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La cena di VVeronica

Gerico

«Veronical»

«Giovanni!»

«Veronica! Che bello rivederti!»

«Giovanni, mio caro! Finalmente sei venuto a trovarci!»

L’incontro inatteso e il lungo abbraccio avvenivano a Gerico, tre anni dopo la morte del Maestro
di Nazaret. L apostolo era appena arrivato in citta e, passando nella piazzetta del grande sicomo-
ro, aveva visto Veronica, la moglie di Zaccheo, il capo dei pubblicani di Gerico.

«Sl, Veronica. Sono venuto proprio per fare la cena di Pasqua con voi.»

«E noi ti stavamo aspettando.»

«Veramente!?»

«Si. leri ho fatto un sogno. Mi veniva detto che stasera dovevo preparare la cena per otto persone.
Non so quali siano queste persone. Tu sei la prima.»

«Anch’io ho fatto un sogno, ieri notte... Dovevo commemorare la Pasqua di liberazione qui, da
VOI.»

Veronica teneva tra le braccia due ceste e, mentre si rimettevano in cammino, Giovanni si offri di
portarne una.

«Grazie. Ho appena comprato al mercato le erbe amare per stasera.»

«Non e venuta con te la tua aiutante?»

«No. Anna ha dovuto correre a Betania. Suo fratello € molto malato e credo che stia per morire.»
«Che strana coincidenza. lo arrivo da Betania. Ero a casa di Lazzaro, anche lui &€ molto malato...
Marta e Maria, sapendo che venivo a Gerico, mi hanno raccomandato di salutarti.»

I due raggiunsero la grande casa di Zaccheo. Prima di aprire il cancello, Veronica si fermo.
«Giovanni. Prima di entrare devo dirti una cosa su mio marito. Tre mesi fa, mentre eravamo seduti
in sala, improvvisamente ha perso conoscenza ed é scivolato a terra. Si & svegliato quasi subito, ma
non riusciva ad alzarsi. lo I’ho aiutato e mi sono accorta che non muoveva il braccio e la gamba de-
stra. Cercava di parlare, ma non gli uscivano le parole dalla bocca.»

“Apoplessia” era stata la diagnosi dei medici di Gerico e di Gerusalemme che lo avevano visitato e
per lui non ¢ ’era nessuna speranza di ripresa.

«Zaccheo, dopo le prime settimane di depressione e di rabbia, ha accettato la sua condizione. Riesce
a muoversi abbastanza bene. Si é fatto mettere delle ruote a una sedia e scrive benissimo con la sini-
stra.»

«Mi dispiace immensamente. Era un uomo cosi attivo e parlava volentieri con tutti noi.»

«Purtroppo ora parla solo coi gesti e con la tavoletta di cera. Ha dovuto lasciare il suo lavoro e ho
sentito che molti dicono che il Signore lo ha punito per tutto quello che, facendo pagare le tasse,
aveva rubato sia per sé, che per i Romani.»

«Pero, dopo I’incontro con il Maestro, aveva restituito tutto e aveva donato ai poveri meta di quanto
possedeva.»

A questo punto, Veronica attraverso il giardino davanti alla casa e fece entrare Giovanni
nell ‘atrio. Zaccheo, che era fermo davanti alla finestra in attesa della moglie, spinse la sedia verso
il nuovo entrato che si chino su di lui per abbracciarlo.

«Zaccheo! Caro Zaccheo!»

Il padrone di casa non trattenne le lacrime e scoppio in un pianto silenzioso. Muoveva le labbra e
continuava a stringere la mano dell ‘apostolo con | ’'unica mano che poteva comandare.



Sogni

«Lo sai, caro marito, che anche Giovanni ha avuto una visione come me? Sentiamo. Chi ti ha parla-
to durante il tuo sogno?»

«Mi veniva incontro una donna di mezza eta. Indossava una tunica rossa e mi diceva di essere Mi-
riam, la sorella di Mose e di Aronne. Lei aveva bagnato quel suo abito nel sangue degli agnelli ucci-
si per I’ultima cena degli Ebrei in Egitto. Poi mi ordinava di venire a Gerico per la Pasqua di libera-
zione.»

Veronica rimase in silenzio, fissando il marito, che le sorrise e le fece un segno di si col capo.

«Il Signore e grande e misericordioso. Anche io ho sognato Miriam: aveva una bellissima tunica
color rosso vivo. Mi diceva di preparare il cibo per otto persone. Alla fine della cena ci sarebbe stata
una nuova liberazione, come quella dalla schiavitt del Faraone.»

Il silenzio che segui queste parole fu interrotto dal bussare alla porta. Veronica ando ad aprire e si
trovo di fronte a una vecchia conoscenza.

«Simone di Cirenel»

«Buon giorno, Veronica!»

«Entra, mio caro Simone. Che bella sorpresa! Anzi, una mezza sorpresa. Aspettavo qualcuno che
doveva venire a cena da noi.»

Simone abbraccio la donna, poi poso lo zaino e si guardo attorno.

«E Zaccheo?»

«E di 13, in sala. Devo dirti una cosa su di lui. Tre mesi fa ha avuto un colpo apoplettico. Ha la parte
destra paralizzata e non pu0 parlare. Pero € riuscito a superare bene il fatto di non essere pit come
prima. Con lui, di 14, c’¢ un nostro grande amico, che e stato sempre insieme al Maestro, fino
all’ultimo. E sul Golgota c’eri anche tu...»

«Giovannil!? C’é anche Giovanni!?»

«Si. Vieni. Saranno felicissimi di rivederti.»

La scena che segui fu piena di abbracci, di altre lacrime, di ricordi e battute gioiose. Alla fine, Ve-
ronica si rivolse a Simone.

«Come mai sei venuto a Gerico, a casa nostra?»

«Ho fatto un sogno, I’altra notte. Uno strano sogno, ma talmente reale che ho dovuto obbedire
all’ordine che mi e stato dato.»

Gli altri tre si guardarono e sorrisero.

«Raccontaci.»

«Una donna vestita di rosso mi diceva che dovevo venire da voi per la cena pasquale.»

«Simone. Ti ha detto chi era, quella donna?»

«Mi ha detto di essere Miriam, la sorella di Mose.»

«E ti ha anche detto perché il suo abito era rosso?»

«Si. Perché lo aveva bagnato nel sangue degli agnelli pasquali di allora... Scusa, Veronica. Perché
mi hai chiesto questi particolari? Sei forse una indovina?»

In risposta a quella domanda ci fu una grossa risata.

«No, Simone. Non sono una indovina. L altra notte, sia Giovanni, sia io, abbiamo sognato Miriam.
A lui diceva di fare la Pasqua qui da noi. A me diceva che dovevo preparare per otto persone a tavo-
la.»

Giovanni continuo.

«Credo che tra poco arriveranno gli altri quattro che hanno sognato Miriam... Ecco il quarto!»
Proprio in quel momento si era sentito bussare alla porta.



Lucio

Veronica ando di nuovo alla porta e apri, ansiosa di sapere chi fosse il terzo invitato. Si trovo da-
vanti un uomo sui cinquant ‘anni, alto e con due spalle robuste.

«E qui che abita Zaccheo?»

«Sl, abita qui... Ma io ti conosco!»

Dopo qualche attimo di indecisione, | 'uomo replico.

«Anch’io ti conosco. Tu sei una delle donne che erano sul Golgota, insieme alla madre di Gesu il
Nazareno.»

«Si, sono una di quelle. E tu sei il soldato che pianto i chiodi... E poi li schiodo e fece scivolare il
corpo giu dalla croce. Ricordo bene con quanta delicatezza lo posasti tra le braccia di sua madre.»
«Il' mio nome e Lucio Sestilio e col nome di Lucio sono stato battezzato da Barnaba ad Antiochia di
Siria.»

«lo sono Veronica, la moglie di Zaccheo. Vieni, Lucio. Tra poco, in questa casa, incontrerai qual-
cun altro che era sul Golgota insieme a noi.»

«Ti ringrazio, Veronica. Devo dirti una cosa...»

«Dimmi pure.»

«Il motivo per cui ho bussato alla vostra porta € legato a un sogno che ho fatto I’altra notte.»

«Un sogno strano, vero? Aspetta. Ora seguimi. Ce lo racconterai dopo aver salutato Zaccheo e gli
altri.»

Veronica passo nella sala e annuncio con voce squillante |’arrivo del terzo “invitato ”.

«Cari amici. Ecco la terza persona: & Lucio Sestilio. E una persona che abbiamo conosciuto esatta-
mente tre anni fa. Sulla collina benedetta del Golgota.»

Lucio, che le stava dietro, guardo i due seduti di fianco a Zaccheo e subito li riconobbe. Anche
Giovanni e Simone lo riconobbero, si alzarono e lo abbracciarono, come se fosse un loro vecchio
amico. Lucio, confuso, rimase senza parole. Fu il Cireneo a dare inizio ai ricordi.

«Lucio! Tu sei quel buon soldato che diede da bere al Maestro. E poi gli togliesti i chiodi e ci aiuta-
sti a trasportarlo fino da sua madre.»

Giovanni aveva seguito con grande attenzione ogni particolare di quel pomeriggio.

«Si. Tu eri uno dei soldati che si divisero i suoi vestiti. Poi avete discusso per un po' sulla tunica e
alla fine ve la giocaste ai dadi. Mi sembra che la vincesti proprio tu...»

«Tocco in sorte a me prendere quella tunica. La tunica del Figlio di Dio. Non riesco ancora a cre-
derlo. Un peccatore ha tenuto tra le mani la reliquia piu preziosa al mondo... Ma il buon Dio ha
perdonato tutti i miei peccati il giorno in cui Barnaba mi battezzo. Lui mi disse proprio cosi.»
Veronica si era incuriosita.

«Lucio. Dove I’hai messa la tunica del Maestro?»

Il soldato apri il mantello e lo poso su una sedia. Giovanni non trattenne un ‘esclamazione.

«E la tunica del Maestro!»

«SI. L’ho indossata per venire da voi. Ho capito, dall’ordine che ho ricevuto, che dovevo portarla
con me.»

Simone si rivolse a lui con un tono un po' scherzoso.

«Da chi hai ricevuto I’ordine? Forse da quel tuo centurione? Forse battezzato anche lui?»

«No. Quell’ordine I’ho ricevuto in sogno I’altra notte.»

Giovanni, mentre Lucio stava cercando le parole per come raccontare il sogno, fece
un’osservazione.

«E tu, che sei un legionario romano forgiato alla disciplina piu assoluta, hai obbedito subito.»

«Ho obbedito subito. Si. Ma non al mio superiore. Ho obbedito a una donna, che mi é apparsa nel
sogno e mi ha parlato come una madre parla al figlio. Mi disse che mi mandava ad un appuntamen-
to molto particolare e pieno di gioia... E cosi € stato.»

«Chi era quella donna madre?»



«Veronica. Lo sai che ti assomigliava moltissimo? Era vestita di rosso e disse di chiamarsi Miriam,
la sorella di Mose, il liberatore dalla schiavitu d’Egitto.»

Giovanni gli strinse le mani.

«Benvenuto tra noi, Lucio. Il tuo € lo stesso identico sogno che ci ha fatti venire qui a Gerico.»

A questo punto, Veronica invito i quattro ad uscire.

«Stamattina fuori c’e un bel sole. Andate con Zaccheo in giardino. lo intanto pulisco le erbe ama-
re.»

Zaccheo

Giovanni spinse la sedia con le ruote di Zaccheo, seguito dagli altri due ospiti. Si sedettero su una
panchina di legno e si misero a chiacchierare. Simone conosceva poche cose della vita del Maestro
e allora si rivolse all ‘apostolo.

«Tu eri sempre con lui. Come avvenne I’incontro con il nostro Zaccheo? Ne ho sentito parlare una
volta: la cena e poi... la conversione.»

«La tua € una bellissima richiesta. Cosi facciamo rivivere al padrone di casa quella giornata indi-
menticabile. Vedo gia che i tuoi occhi, Zaccheo, stanno luccicando di commozione e di gioia.»
Giovanni comincio a raccontare.

«Quel giorno, eravamo partiti di buon mattino da Gerusalemme. A meta pomeriggio arrivammo alle
porte di Gerico e incontrammo alcuni amici di Pietro e Andrea che avevano gia sentito parlare dei
miracoli del Maestro. Dopo averci salutati, corsero per le vie della citta gridando che era arrivato il
grande profeta della Galilea.»

Il Maestro continud a camminare per la via centrale della citta e attraverso quasi tutta la citta, cir-
condato da una folla sempre piu numerosa. Anche Zaccheo seppe del suo arrivo e lo raggiunse, ma,
essendo piccolo di statura, non riusciva a vederlo. Allora corse alla piazzetta in fondo alla via e si
arrampico sul grande sicomoro. Poco dopo passo Gesu e, giunto sotto i larghi rami dell ‘albero,
alzo lo sguardo e fisso gli occhi in quelli di Zaccheo, che cerco di nascondersi tra il fogliame.

«Il Maestro si sposto per vederlo meglio e gli parlo dal basso. Le parole che gli disse non le dimen-
ticherd mai piu. Noi non sapevamo ancora dove avremmo alloggiato per la notte, ma il Maestro,
sicuramente, aveva gia previsto tutto...»

«Giovanni. Cosa gli disse il Maestro?»

«Gli disse: “Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua!” ... E, quella sera, ce-
nammo e poi dormimmo qui, proprio in questa casa: il Maestro e noi dodici, i dodici scelti da lui.»
Lucio aveva ascoltato con grande partecipazione, fissando Zaccheo che continuava a fare cenni di
assenso col capo.

«Questa, dungue, € una casa dove ha abitato, anche per poche ore, il Figlio di Dio?»

«SI, Lucio. Pero, I’evento che definirei miracoloso é avvenuto alla sera, durante la cena. Ma andia-
mo per ordine...»

Zaccheo, alludire le parole con cui Gesu si era autoinvitato, scese a precipizio dal sicomoro e gli
strinse le mani, quasi baciandogliele. Quindi gli disse che abitava li vicino e lo accompagno fin
dentro il giardino.

«Ci disse di sederci sulle panchine, mentre lui avvertiva sua moglie. Intanto erano entrati anche pa-
renti ed amici, i quali si diedero da fare per comprare e per preparare cibo e bevande.»

Dopo un paio d’ore, erano tutti seduti per la cena, che inizio con la preghiera di benedizione del
Maestro, il quale, nel corso della serata, parlo del Regno dei cieli con parabole e altri esempi. Alla
fine, Zaccheo improwviso un breve discorso che fu il discorso di conversione piu famoso tra i disce-
poli e i convertiti alla nuova religione.

«Dovete sapere che, tre anni fa, Zaccheo era molto ricco. Come capo degli esattori delle imposte,
cioé dei pubblicani, era amico dei funzionari dell’Impero e conosceva gli uomini piu ricchi non solo



della citta, ma anche di quelli di Gerusalemme che scendevano, durante I’inverno, nelle loro ville a
Gerico, per il suo clima mite e i suoi bei giardini fioriti. Vero, Zaccheo?»

L 'uomo fece segno di si, con lo sguardo rassegnato. Era stato un personaggio tristemente famoso
per la sua sete di guadagno, spesso disonesto, a danno della povera gente e a favore di chi era suo
complice nel frodare il fisco romano.

«Ecco perché molti tra quelli rimasti fuori mormoravano contro il Maestro. Li sentivamo dal giardi-
no...»

Dal gruppo degli scribi e farisei, che per la strada avevano discusso con lui sulle Sacre Scritture
chiamandolo “Maestro veritiero”, si senti una voce pit forte delle altre: “E entrato in casa di un
peccatore!”

«E tu, Zaccheo, eri veramente un peccatore, oltre che un pubblicano servitore dei Romani. Pero, il
Maestro era gia andato altre volte a casa dei peccatori, come a Cafarnao, a casa di Matteo, il pubbli-
cano che divenne apostolo.»

Simone lo interruppe.

«Allora, cosa disse Zaccheo, quella sera?»

«Si alzo e disse: “Ecco, Signore, io do la meta dei miei beni ai poveri e, se ho frodato qualcuno, re-
stituisco quattro volte tanto.”»

Al risentire quelle sue parole, le lacrime strariparono dagli occhi del peccatore convertito e
I’apostolo riferi la risposta del Maestro.

«Disse: “Oggi la salvezza ¢ entrata in questa casa.” E aggiunse che era venuto infatti a cercare e a
salvare cio che era perduto.»

Simone si strinse a Zaccheo e lo aiuto ad asciugarsi le lacrime.

Le due Marie

Due donne si affacciarono al cancello. La pit giovane entro e corse verso il gruppetto.

«Giovanni! Sei qui anche tu!»

«Maria! Sei arrivata! Finalmente...»

«Poi mi spieghi il finalmente. C’¢ anche tua Madre. Valle incontro!»

Giovanni si volto e corse verso il cancello dove Maria di Nazaret lo accolse a braccia aperte. Si-
mone, Lucio e Zaccheo salutarono calorosamente Maria di Magdala e la Madre. Poi, tutti entraro-
no in casa e le due nuove ospiti abbracciarono, commosse, Veronica. La padrona di casa si affrettd
a offrire loro uno sciroppo di melograno e della torta di mandorle. Maria chiese a Giovanni la
spiegazione del suo saluto.

«Ti ho detto “finalmente” perché stavamo aspettando I’arrivo di alcune persone misteriose che do-
vevano giungere qui in seguito ad un sogno. E stato cosi anche per voi? Noi tre siamo arrivati sta-
mattina perché abbiamo fatto tutti lo stesso sogno, qualche notte fa.»

Maria, sorpresa, guardo la Madre che le sorrise e allargo le braccia.

«Figlia mia. Non mi stanchero mai di ripeterlo. Le vie del Signore sono infinite. Su, racconta il no-
stro sogno.»

«Beh. Prima di tutto, devo dire che i nostri due sogni sono identici, fatti nella stessa notte, poco
prima dell’alba. Miriam, la sorella di Mose e di Aronne, vestita di rosso, rosso sangue, ci veniva
incontro e ci pregava di venire qui e di portare la cosa piu preziosa, per festeggiare la Pasqua di li-
berazione.»

| primi tre arrivati intervennero in coro.

«Anche a noi disse di portare la cosa piu preziosa.»

La padrona di casa si aggiunse al coro.

«A me Miriam disse di preparare una cena per otto. Lei, alla fine, sarebbe intervenuta, in qualche
modo. E ci sarebbe stata una liberazione... Tutto questo € un mistero. Pero, fino ad ora, si sta con-
cretizzando.»



Maria conto i presenti.

«Siamo in sette. Quindi, deve ancora arrivare una persona.»

«Gia. Pero, dal momento che mezzogiorno € gia passato da un bel po', ecco cosa faremo. Voi prepa-
rate la tavola. Tu, Maria, vieni con me a cucinare qualcosa per il pranzo. Sara un pranzo frugale e
sara pronto tra pochissimo.»

Mentre disponevano piatti e bicchieri, Giovanni si rivolse alla madre.

«La settimana scorsa, quando sono partito per andare a Betania da Lazzaro, lui stava molto male,
ma poi si e ripreso. 1l sogno I’ho fatto a casa sua e stamattina sono partito da Betania che era ancora
buio. VVoi come siete arrivate? Non certo a piedi.»

«No. Siamo venute col carro di Bartimeo, viaggiando insieme a una carovana di mercanti diretti
oltre il Giordano. Ti ricordi di Bartimeo? Lui € di Gerico.»

«Certo che mi ricordo. Era il cieco che fermo il Maestro quando ripartimmo da Gerico, dalla casa di
Zaccheo. Bartimeo lo chiamava gridando a squarciagola per farsi sentire. Noi lo sgridavamo, ma il
Maestro si fermo, gli ando vicino e lo guari. Come mai era a Gerusalemme?»

«Lui ora commercia in tessuti e ieri pomeriggio & passato a trovarci. Ci disse che oggi doveva rien-
trare a Gerico e noi gli abbiamo chiesto di portarci con lui. In quel momento capimmo che i nostri
angeli si erano messi all’opera... E voi, Simone e Lucio, da dove siete arrivati?»

Simone era venuto da Cirene per le feste pasquali, insieme alla moglie Ester. Aveva fatto il sogno
mentre si trovava nella casa del suo cugino di Gerusalemme. Quella mattina aveva camminato cin-
que ore senza fermarsi, per arrivare in tempo all ‘appuntamento. Lucio, invece, si trovava a Gerico.

Il centurione

Dopo il pranzo, tutti andarono a riposare sui divani e sui letti delle camere degli ospiti. Verso | 'ora
nona, si senti bussare alla porta. Veronica, che si era appena alzata, ando ad aprire, emozionata
all ’idea di scoprire chi fosse stata | 'ultima persona invitata. Quando apri la porta, si trovo di fronte
I’'uomo che, negli ultimi tre anni, le era tornato alla memoria quasi ogni giorno.

«Mi hanno detto che € questa la casa di Zaccheo.»

«Centurione!»

«Tu sei...»

«Sl, sono io! Sono Veronica, la moglie di Zaccheo.»

«Fosti tu ad asciugare il volto del Nazareno quando cadde sotto il peso del patibulum.»

«E fosti tu I’ufficiale che ebbe pieta di lui. Entra. Ti stavamo aspettando.»

«Mi stavate aspettando?! Come e possibile?»

«E possibile perché nulla & impossibile all’Altissimo. Vieni a conoscere gli altri cinque che hanno
fatto il tuo stesso sogno.»

Sempre piu sorpreso, il centurione segui Veronica nella sala, che intanto si era riempita degli altri
ospiti.

«Ecco I’ultimo invitato! E il rappresentante dell’imperatore di Roma... Ed & uno dei due Romani
pit buoni del mondo.»

Tutti andarono ad abbracciare il buon Romano, che avevano immediatamente riconosciuto.
L "ultimo fu Lucio.

«Ave, centurione!»

«Ave, legionario! Anche tu qui?!»

«Si. Ho ricevuto I’ordine di venire in sogno.»

«Anch’io! Matu... Tu, Lucio, indossi la tunica del Re dei Giudei!»

«Si. E la cosa pill preziosa che posseggo.»

Gli altri assistevano muti e sorridenti a quell ’incontro cosi bello e inatteso.

«Adesso, centurione, devi raccontarci il tuo sogno.»



«Certo, Veronica. Nel sogno mi trovavo vicino a una donna vestita di rosso. Era la sorella di Mose e
mi diceva di andare al piu presto a Gerico, nella casa di un certo Zaccheo. Dovevo portare con me
la cosa piu preziosa che possedevo... Certo, Lucio, che tu hai la cosa piu preziosa di tutte. lo ho so-
lo un piccolo ricordo.»

Veronica lo interruppe.

«Aspetta. Ne parleremo tra poco. Ho pensato che sarebbe bello che ognuno di voi, uno alla volta,
mostrasse la cosa piu preziosa che ha portato qui. E poi, ognuno raccontera anche la sua storia. Siete
d’accordo?»

| sei invitati risposero “si” in coro.

«Bene. Visto che sono io quella che ha sognato di prepararvi la cena, saro io a decidere chi parlera
per primo... Anzi, no. E gia stato deciso dall’alto, per cui seguiremo I’ordine di arrivo in questa ca-
sa. Giovanni! Tocca a te iniziare.»

Giovanni estrasse un grosso fazzoletto dalla tasca e lo apri. Era bianco e aveva alcune macchie
marrone scuro.

«Miei cari amici. Ecco quello che ho di piu prezioso. Vedete questo fazzoletto leggermente mac-
chiato al centro? Con questo fazzoletto ho asciugato il sudore sul viso del Maestro, vicino all’orto
del Getsemani. Era la notte in cui fu tradito e arrestato...»

Il Maestro aveva preso con sé Pietro, Giacomo e Giovanni ed era entrato nel fitto dell 'uliveto. Poi
aveva chiesto ai tre apostoli di restare svegli e si era appartato poco distante.

«Era ormai mezzanotte inoltrata e noi, seduti appoggiati ai tronchi, ci addormentammo. Mi svegliai
sentendomi toccare dal Maestro, che ci rimproverd, ma con la sua consueta dolcezza... Ecco. Non
avevamo resistito al sonno mentre lui aveva sofferto terribilmente. Ci disse che aveva pensato a tutti
i dolori che stava per patire e che li aveva quasi vissuti realmente.»

Nelle settimane precedenti i discepoli gli avevano sentito preannunciare il tradimento, la cattura, il
processo, gli sputi, le percosse e la morte in croce.

«Mi alzai e il suo volto mi spavento. Gli occhi erano socchiusi e dalla fronte colava un sudore ab-
bondante che, alla luce fioca della piccola lampada, sembro acqua mista a sangue. Lo asciugai col
mio fazzoletto sul quale poi, osservandolo, vidi nettamente il rosso del sangue. Adesso il sangue lo
vedete diventato di colore bruno.»

Giovanni, un anno dopo, aveva parlato con un famoso medico di Antiochia, il quale gli aveva detto
che quel tipo di sudore era molto raro. Si chiamava “Hematoidrosis” e poteva accadere durante un
grosso sforzo o un momento di grave sofferenza fisica.

«Questo fazzoletto lo terrd sempre con me e lo lascero al discepolo pit degno di portarlo.»

Simone

Ci fu un breve silenzio, poi Simone si alzo e prese dalla sua borsa un sacchetto. Lo apri e ne estras-
se uno scialle di color sabbia.

«Ecco la mia cosa pitl preziosa. E lo scialle di mia moglie Ester, una moglie veramente grande...»
Simone, tre anni prima, era venuto in pellegrinaggio a Gerusalemme per la Pasqua, insieme a
Ester. Erano stati ospitati dal cugino Abraham, in una cascina poco lontana dalla citta. Quel ve-
nerdi mattina erano usciti dal Tempio e si erano diretti verso le mura, alla porta orientale di
Efraim.

«Passando in una via, vedemmo che nel cortile di una casa stavano macellando un agnello. Mia
moglie disse: “Povero agnellino! Quanto sangue.” E io le ricordai che era quasi I’ora sesta, I’ora in
cui si uccideva I’agnello da mettere in tavola per la Pasqua...»

Giunti nella piazzetta davanti alla porta, si fermarono: c’era una gran folla che si accalcava per
veder passare un corteo. Alcuni soldati precedevano tre condannati al supplizio della croce, che
portavano in spalla la trave del “patibulum”.



«lo avevo gia visto altre volte sfilare dei condannati, ma non avevo mai visto uno sventurato cosi
mal ridotto come il terzo uomo che chiudeva la fila. Non devo aggiungere altro: tutti voi eravate
presenti in quella piazzetta.»

Il Nazareno, stremato, cadde a terra. Alcune donne gli si avvicinarono e una gli asciugo il volto. I
soldati stavano immobili, incerti sul da farsi, e guardavano il centurione.

«Ester si fece avanti e si rivolse all’ufficiale. Nello stupore generale, gli parlo nella sua lingua, in
latino.»

Mentre tutti tacevano dopo aver seguito il racconto di quella scena impossibile da dimenticare, il
centurione, a bassa voce, ripeté quelle parole dette da Ester.

«*“Centurio, miserere ei! Vide quantum patitur. In pedibus non permanet. Miserere ei. Te oro, centu-
rio!” Sono le sue parole esatte. Non le grido, ma me le disse come se fosse una sorella, mia sorella.
“Abbi pieta per lui. Vedi quanto soffre. Non si regge in piedi. Ti prego, centurione.” Come potevo
resistere a quelle parole?»

Simone riprese il racconto.

«Tu, centurione, la fissasti per qualche attimo, poi prendesti una decisione immediata. Parlando alla
folla, gridasti: “Chi si offre volontario per portare la sua trave?”’»

Ester, tornata accanto al marito, gli prese un braccio.

«Mi disse: “Vai tu!” lo mi mossi, ma lei mi fermo e mi diede il suo scialle. “Mettilo sulla spalla. Il
legno ti sembrera piu leggero.”»

Simone si awvicino alla trave, |’afferro e se la carico sulla spalla destra, sopra lo scialle ripiegato
come un cuscinetto.

«Dovete credermi se vi dico che quel pesante patibulum mi sembro leggerissimo per tutta la salita
sul Golgota.»

Detto questo, Simone allargo lo scialle, che in un angolo aveva due nette strisce di sangue coagula-
to, I'impronta del patibulum.

«Ecco la prova di quel trasporto. Voi donne abbracciaste Ester e la portaste insieme a voi dietro il
corteo dei condannati.»

Maria commento le ultime parole.

«Fu una donna veramente coraggiosa. Affrontare un ufficiale romano con quelle parole... Dimmi,
Simone. Come mai tua moglie conosceva il latino?»

«Ester era, ed ¢ tuttora, insegnante di lingua e letteratura latina e greca all’Accademia Classica di
Cirene. Suo padre fu un famoso docente dell’Accademia. E I’unica donna insegnante e, quindi, sa
come comportarsi con gli uomini, anche i piu importanti.»

Veronica si alzo, propose una pausa e si fece accompagnare in cucina da Maria. Rientrarono por-
tando due vassoi con dei bicchieri pieni di un rosolio profumato.

«Ecco una cosa per dissetare chi ha gia parlato e chi parlera. Dopo la pausa ascolteremo Lucio che,
pur essendo un romano, conosce bene la nostra lingua.»

Il soldato fece subito una precisazione.

«Non sono di Roma. Sono nato a Messina, vicino allo stretto di mare tra Calabria e Sicilia. Vi dico
una cosa. La nostra é la Legione Decima ed é stata chiamata “Fretensis” perché ha combattuto e ha
vinto, durante la guerra civile, proprio a Messina, sul “Fretum siculum” che ¢ il nome latino dello
stretto.»

«Sl, caro Lucio. Grazie di queste notizie di storia militare. Ma rispondi alla domanda. Voi legionari
della Decima, come mai parlate I’ebraico quasi come noi?»

«Spiegalo tu, centurione. Sei in Giudea da almeno dieci anni. E di a loro anche di dove sei.»

Il centurione poso il bicchiere.

«Sono nato a Lanciano, in Italia, nella regione degli Abruzzi, non molto lontano da Roma. Il mio
nome e Quinto Cassio Longino. Mi arruolai nella Decima a diciotto anni e ora ne ho quasi cinquan-
ta.»

L 'ufficiale passo a spiegare la sua conoscenza dell ‘ebraico.



«Trent’anni fa, divenne comandante della Decima il nobile Germanico Giulio Cesare, parente
dell’imperatore. Fu un grande condottiero. Quando fu nominato console plenipotenziario in Oriente,
diede I’ordine che tutti gli ufficiali delle sue legioni imparassero a parlare nella lingua delle provin-
ce nelle quali erano in servizio.»

Lucio riprese la parola.

«lo, invece, parlo I’ebraico perché sono stato destinato per piu di un anno alla scorta del Sommo
Sacerdote, dopo due attentati alla sua persona. Ho vissuto giorno e notte insieme a tre guardie del
Tempio e cosi ho imparato anche tutte le usanze, le feste e i profeti del vostro popolo.»

La tunica

Furono venti uomini della centuria comandata da Longino a dover accompagnare al Golgota i tre
condannati. Giunti sul luogo, Lucio ricevette |'ordine di dare da bere ai tre il “vinum mirratum”
prima della procedura dei chiodi.

«Il Nazareno ne bevve un sorso e poi lo rifiuto. lo gli dissi che quel vino lo intontiva e avrebbe pati-
to molto meno, ma lui disse di no. Lo feci spogliare e piantai i chiodi, con una stretta al cuore tre-
menda. Era il primo uomo che crocifiggevo da sveglio... Lui non fece un solo lamento.»

Issarono il patibulum sul palo verticale e lo fissarono, quindi vennero piantati i due chiodi ai piedi.
«Dopo piu di un’ora sentii che il Nazareno diceva: “Ho sete.” Fui felice di potergli dare qualcosa.
Aprii subito il vaso della “posca”, inzuppai la spugna, la infilai su una canna e gliela diedi da bere.»
Maria gli chiese che cosa fosse la “posca”.

«E la bevanda dissetante e rinforzante in dotazione ai legionari. Si aggiunge all’acqua una certa
quantita di aceto. Un proverbio dei militari dice: “Posca fortem, vinum ebrium facit.” La posca fa
forte, il vino fa ubriaco.»

Intanto i soldati si spartivano le vesti e i calzari dei condannati, come da regolamento. Alla fine,
decisero di tirare a sorte la tunica di Gesu, che era di ottima fattura e tessuta tutta d 'un pezzo da
cima a fondo.

«Quando, per ultimo, lanciai i due dadi, il centurione arrivo dietro di me e disse ridendo: “Alea iacta
est.” Ti ricordi, Longino?»

«Certo che mi ricordo. E venne il dodici, col quale vincesti la tunica.»

«Ogni tanto penso a quelle parole, dette dal grande Cesare sul Rubicone, in un momento che fu de-
cisivo per lui. Sul Golgota, la sorte fu gettata e mi mise un tesoro tra le mani.»

Il legionario la porto in caserma e, la sera stessa, la lavo con cura e la stese all ‘aria. 1l mattino do-
po era asciutta, ma le macchie di sangue erano ricomparse.

«La lavai piu volte, ma le macchie ritornavano. Capii allora che il Re dei Giudei aveva deciso di
lasciarmi un ricordo indelebile e lo conservai con la massima cura.»

Passarono due anni. Lucio prese alcuni giorni di licenza per andare a trovare un suo grande ami-
co, un ex-commilitone, che aveva sposato una donna di Gerico. Scendendo per la strada verso la
pianura, vide in lontananza che una ventina di banditi assaliva un piccolo manipolo di soldati ro-
mani.

«Era un periodo di rivolte e di imboscate, come spesso accade qui in Giudea. Mi misi a correre e
arrivai mentre i pochi superstiti erano ormai circondati. Mi lanciai contro i banditi in preda a un im-
pulso irrefrenabile.»

Lucio non era in divisa da legionario, ma aveva indosso la tunica del Nazareno. Si tolse il mantello
e lo scaglio sul viso del primo bandito a cui subito strappo la spada. Con quella colpi altri banditi e
avanzo verso i commilitoni.

«Sentivo sul corpo i colpi delle spade, delle lance e anche di alcune frecce, che rimbalzavano sulla
tunica e cadevano a terra, come se avessi una corazza di ferro spessissima. Dopo cinque minulti,
sentii che il loro capo gridava: “E il dio dei Romani. Fuggiamo!”»
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Trascinando i compagni feriti, i banditi si allontanarono, mentre i romani portarono in trionfo
I’'uomo che li aveva salvati.

«Sapete una cosa? Quei legionari non si accorsero che il merito era di quella tunica miracolosa.
Pensarono che avessi evitato lance e frecce con la mia abilita di guerriero.»

Tutto venne riferito al comandante della legione e poi al governatore della Siria Lucio Vitellio, che
lo fece chiamare ad Antiochia, nel suo palazzo.

«Dopo avermi concesso la promozione a centurione “Primipilus”, il grado piu alto dopo quello di
tribuno della legione, mi nomino capo dei suoi vessilliferi.»

Longino non poté trattenere un ‘esclamazione.

«Centurione Lucio Sestilio!? E capo-vessillifero!? Ai tuoi ordini!»

«Non scherzare, Longino. lo devo ringraziare questa tunica, che mi porto addosso, non per la pro-
mozione, ma perché mi ha fatto arrivare ad Antiochia. E Ii che ho cambiato veramente la mia vita.»
Un giorno, mentre era nella caserma, gli fu annunciata la visita di una donna.

«Era Edna, la moglie del mio amico e commilitone Fulvio. Era arrivata da Gerico per portarmi la
notizia della morte di suo marito. Seppi cosi che Fulvio e Edna si erano convertiti alla religione del
Maestro.»

La vedova torno a trovarlo nei giorni successivi e, un pomeriggio, lo porto nella casa dove abitava
Barnaba, il capo della comunita dei cristiani, come venivano chiamati i nuovi adepti.

«Barnaba mi parlo a lungo del Maestro e io gli raccontai del Golgota e del combattimento. Al tra-
monto gli chiesi di essere battezzato e lui mi battezzo. Edna mi abbraccio e quello fu il primo di tan-
ti altri abbracci. La settimana dopo, Barnaba celebro le nostre nozze.»

Quello stesso giorno si concludevano i trent’anni del servizio dei militari di carriera e Lucio si
congedo. Le insistenze del governatore Vitellio perché si fermasse per altri cinque anni furono inu-
tili.

«Lasciai a Barnaba, per i poveri di Antiochia, meta del mio premio di fine servizio e venni ad abita-
re a Gerico con Edna, nella casa di Fulvio. Ora lavoro con mio cognato, che ha una grossa coltiva-
zione di palma da dattero.»

Veronica fu la prima a commentare.

«Lucio. La tua e stata una storia bellissima. Adesso che sai dove abitiamo, devi assolutamente veni-
re a trovarci, insieme a Edna. Cosi la potremo conoscere... Bene. E arrivato il momento di ascoltare
il racconto della Madre. Tu, cosa hai portato con te?»

La Madre

«Mia dolce Veronica. Anch’io ho un ricordo di mio figlio, come tutti noi. E un fazzoletto simile a
quello di Giovanni, macchiato di sangue.»

Il ragazzo Gesu, da poco dodicenne, era caduto da una scala davanti a casa, a Nazaret. Sanguina-
va da una ferita profonda alla fronte e | 'emorragia non si fermava. Sua madre provo a tamponarla
col fazzoletto, ma non ci riusci.

«Ero agitatissima e, quando Gesu chiuse gli occhi, fui presa da una grande paura. Lo avevo perduto!
Ma, subito, apri gli occhi e mi sorrise. Alzai la mano dalla fronte e rimasi sbalordita. La ferita non
c’era piu e il mio fazzoletto aveva una sola piccola macchia.»

Quella sera, il ragazzo le confesso che, vedendola cosi preoccupata, aveva pregato perché la paura
di sua madre cessasse immediatamente.

«Mi disse che ci aveva gia fatti preoccupare troppo la settimana prima, dopo la Pasqua, quando si
era fermato a Gerusalemme senza avvertirci.»

I suoi genitori, dopo un giorno di viaggio con la carovana dei pellegrini di ritorno a Nazaret, si
erano accorti che non era con loro ed erano tornati in citta.

«Dopo averlo cercato per tre giorni, finalmente lo ritrovammao. Sapete dov’era? Era nel Tempio. Si,
proprio nel Cortile degli Israeliti e Ii stava discutendo coi Sacerdoti e i Dottori della Legge. Lo vidi
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quando passammo nel Cortile delle Donne e suo padre lo ando a chiamare. Giuseppe preferi tacere
e fui io a rimproverarlo.»

Veronica la interruppe.

«Allora il vostro figliolo vi fece soffrire, almeno una volta, da ragazzo?»

«No, no. Anzi. Si. Ma, in quella occasione, si giustifico. Ci disse che era una cosa che doveva asso-
lutamente fare... Poi non ci ha mai piu disobbedito.»

La Madre estrasse il fazzoletto e fece vedere la macchia di sangue.

«Quel giorno mi disse di conservarlo e di stringerlo ogni tanto, per prepararmi al giorno in cui la
sua fronte avrebbe sanguinato di nuovo. Furono parole profetiche. Parole che mi aiutarono a non
morire quando lo vidi cadere a terra quel giorno...»

Veronica le parlo a voce bassa.

«Ecco perché ti disse quelle parole quando gli asciugavo il viso... Allora non le capii.»

«Si, Veronica. E me le disse sorridendo: “Mamma. Continua a stringere il fazzoletto. Ancora per
due giorni soltanto.” ... Devo dire che, prima di partire per Gerusalemme, mi aveva descritto tutto,
in ogni particolare. Ma una cosa é sentirlo dire, un’altra cosa é viverlo.»

Maria Magdalena | ’abbraccio e le asciugo le due lacrime sulle guance.

«Ti vogliamo un mondo di bene... E tu, quando siamo arrivate in cima alla collina, hai dimostrato
una forza incredibile. Vi ricordate come aveva consolato le madri e le sorelle degli altri due pove-
retti?»

Simone ricordava bene quella scena.

«Ester me lo fece notare. Quella madre, che era la persona pil anziana, continuava a passare tra le
altre donne, tutte vestite a lutto. Non c’era nessun uomo, con loro. I loro uomini si vergognavano, o
avevano avuto paura.»

Giovanni continuo.

«E vero, purtroppo. Gli uomini saliti al Golgota erano venuti soltanto per insultare i tre condannati a
morte e per schernire il Maestro.»

Maria

Dopo alcuni momenti dedicati alla meditazione, Veronica invitd Maria a parlare della sua cosa.
«Devo dire, innanzitutto, che la cosa piu preziosa per me € il ricordo di quel mattino davanti al se-
polcro vuoto. Ho sempre davanti agli occhi il Maestro, che mi dice: “Marial”»

Lei gli aveva appena chiesto, pensando che fosse il custode del giardino, dove avesse posto il corpo
del Signore, se lo aveva portato via lui.

«Pensate che cosa buffa. Nell’agitazione di quel momento, non lo avevo riconosciuto, ma quando
disse il mio nome col tono con cui si rimprovera un bambino, mi inginocchiai e mi scusai con
I’unica parola possibile: “Rabbuni”, Maestro caro.»

Maria, a questo punto, torno all ‘'oggetto che aveva portato con sé.

«Quando il corpo del Maestro venne liberato dei chiodi e della corona di spine, tutti gli restammo
intorno per qualche minuto. Poi, Giuseppe d’Arimatea ci sollecito a trasportarlo alla tomba scavata
di recente nel suo giardino poco lontano.»

Giovanni, aiutato da Simone e da Nicodemo, prese il corpo e lo poso su un lenzuolo, col quale ven-
ne portato al sepolcro. Maria aveva preso la borsa di cuoio contenente gli aromi che Nicodemo
aveva comprato nel pomeriggio.

«Il corpo fu deposto sulla tavola di marmo. Veronica ed io lo ungemmo con i balsami profumati e
lo fasciammo con un grosso lenzuolo di lino. Uscendo, vidi la corona col sangue raggrumato, la
presi e la infilai nella borsa vuota di Nicodemo.»

Maria si alzo, ando verso |’angolo della sala, prese la borsa di cuoio nero e la appoggio sulla sua
sedia. La apri e ne tiro fuori un sacchetto di tela bianca, da cui fece uscire la corona di rami spino-
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si intrecciati che era stata sul capo del Signore. | presenti fissarono a lungo lo sguardo sul quel co-
pricapo assurdo che aveva incoronato un vero re, ma in segno di scherno.

«Fino a stamattina avevo tenuto questa preziosa corona chiusa in un armadio. Non osavo riprender-
la tra le mani. Ora, grazie al sogno, I’ho riportata alla luce e la consegno a te, Giovanni, perché sia
tu a tenerla, tu che sei I’apostolo che ne ha piu diritto.»

Maneggiandola con grande cautela, Maria porse la corona a Giovanni, che la tenne in mano per
qualche secondo e poi la poso in mezzo al tavolo.

«Stasera, durante la cena, grazie a questa corona ci sembrera di avere ancora il Maestro tra di noi.»
Veronica si alzo e ando a dare un bacio sulla fronte dell ‘apostolo.

«Parole sante, Giovanni. Il Maestro sara a cena con noi. E, a proposito di cena, € arrivato il momen-
to di completare gli ultimi preparativi in cucina. Ora vi lascio e porto con me le due Marie, che no-
mino ufficialmente mie aiutanti-cuoche. Ah. E rimasto ancora Longino... Abbi pazienza. Ci raccon-
terai la tua storia dopo cena.»

Mentre le tre donne erano in cucina, i quattro uomini si misero a raccontare a Zaccheo alcuni epi-
sodi delle loro vite e commentarono gli ultimi avvenimenti accaduti in Giudea e anche nel resto
dell’Impero. Passo un’ora e si senti provenire dalla cucina il profumo dell 'agnello arrostito con gli
aromi dell ‘'orto. Dopo cinque minuti, entrarono le tre cuoche, portando i vassoi con |’agnello, le
erbe amare e le salse della tradizione ebraica. Veronica si porto dietro Zaccheo e appoggio le mani
sulle sue spalle.

«Il padrone di casa lascia a Giovanni il compito di dare inizio alla celebrazione. Tu, Giovanni, eri
accanto al Maestro quando lui recito la preghiera di benedizione e intono il Salmo dell’Hallel pa-
squale.»

«Sl. Ero alla sua destra e, anche se non ne sono degno, ripetero per voi le parole e i gesti che lui dis-
se di fare in sua memoria.»

Dopo la benedizione, fu cantato |’inno del Salmo, quindi Giovanni spezzo un azzimo e lo diede agli
altri. “Prendete e mangiate: questo € il mio corpo.” Poi fece passare la brocca del vino. “Prendete
e bevete: questo é il mio sangue.”

Longino

Alla fine della cena, ognuno ando ad abbracciare gli altri con il saluto augurale: “L’anno prossi-
mo a Gerusalemme!” Era la promessa che tutti gli ebrei lontani dalla Citta Santa si ripetono tra
loro.

«Ora € il turno del centurione Longino. Lui € stato I’ultimo ad arrivare e sara lui a concludere que-
sta indimenticabile commemorazione pasquale.»

«Ti ringrazio, Veronica. Come tutti voi, ho portato anch’io una cosa molto preziosa e ve ne raccon-
tero la storia...»

Longino era | ufficiale incaricato di eseguire la sentenza pronunciata dal procuratore Ponzio Pila-
to. Era riuscito a scortare i tre condannati fino alla cima della collina senza incontrare disordini,
aggressioni e incidenti vari. Tutto si era svolto regolarmente e anche i famigliari avevano rispettato
la distanza dalle croci. Aveva ignorato gli insulti, le battute e le invettive dei soliti frequentatori
delle pubbliche esecuzioni.

«Ad un certo punto mi sentii chiamare dal Nazareno, il Re dei Giudei, come era scritto sul “titulus”
della condanna. Mi chiese di far venire sotto la croce la madre e un amico di nome Giovanni. Mi
sembro una cosa buona accontentarlo e mandai un legionario a chiamarli.»

Longino ricordo che fu molto colpito dalle strane parole che quel Gesu rivolgeva a suo padre. Li,
sul Golgota, ¢ ’era solo sua madre.

«Quando poi lui spiro, il cielo si oscurd quasi completamente e la terra comincio a tremare. Allora
capii chi fosse suo padre e ai miei legionari, che mi chiedevano cosa fare, risposi di non muoversi e
di guardare bene quell’uomo crocifisso, per non dimenticarlo mai piu.»
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Spiego loro ad alta voce quello che aveva capito: “Vere hic homo filius Dei erat.”

«Lo dissi due volte: “Veramente quest’uomo era figlio di Dio.”»

Trascorsero alcuni minuti e gli si avvicindo un membro autorevole del Sinedrio, Giuseppe di Arima-
tea. | due si scambiarono il saluto, infatti si erano conosciuti il giorno in cui un gruppo di zeloti
armati di spade aveva assalito alcuni Sacerdoti e Scribi mentre entravano nel palazzo del Sinedrio.
Li incolpavano di avere accettato che Pilato avesse fatto mettere nel Tempio le insegne imperiali.
«lo passavo poco lontano con un picchetto di legionari e intervenni immediatamente. | ribelli fuggi-
rono e noi soccorremmo i feriti, tra i quali c’era Giuseppe, che sanguinava dalle braccia.»

Giuseppe, qualche tempo dopo, invitd Longino nella sua casa di Arimatea e non a Gerusalemme,
perché il contatto e la frequentazione con un pagano lo avrebbero reso “impuro” agli occhi dei
colleghi piu ligi alla legge di Mose. In quell 'occasione, nacque una certa condivisione di idee tra i
due, pur cosi lontani culturalmente.

«Giuseppe mi prego di accompagnarlo da Pilato, al quale voleva chiedere il permesso di deporre
dalla croce il Maestro. Certo saprete che i corpi dei condannati devono rimanere appesi, anche dopo
morti, per giorni e giorni.»

Pilato ricevette quasi subito il membro del Sinedrio e, quando venne a sapere che quell 'uomo era
gia morto dopo sole tre ore, rimase stupito e concesse che il corpo venisse consegnato a Giuseppe
per la sepoltura.

«lIl procuratore mi ricordo di applicare il regolamento. Dovevo cioé verificare che il condannato
fosse sicuramente senza vita e i0...»

Simone, dopo qualche attimo, continuo la frase, interrotta dalla commozione.

«E tu... tu prendesti una lancia e con quella gli colpisti il fianco.»

«Gia. Sapevo che ormai non soffriva piu, ma mi costo uno sforzo tremendo eseguire quella proce-
dura. Quel gesto crudele, tuttavia, fu il punto di partenza di alcuni fatti veramente straordinari.»
Appena la punta della lancia usci dal costato, ne usci un fiotto di liquido rosaceo. Era un misto di
sangue uscito dal cuore e di acqua uscita dal polmone.

«Alcune gocce caddero sulla piccola sciarpa che portavo al collo, come usano i centurioni. Tornato
in caserma, mi tolsi la sciarpa e decisi di non lavarla, ma di conservarla come ricordo del Figlio di
Dio. Anche Lucio ha fatto la stessa cosa.»

Cornelio

Due mesi dopo, le centurie della Decima Legione di stanza a Gerusalemme ricevettero il cambio da
altre e rientrarono nella loro sede a Cesarea, la capitale della provincia di Giudea.

«Un giorno ricevetti I’ordine di andare in perlustrazione in una regione boscosa, dove erano stati
segnalati dei rivoltosi zeloti.»

Uscirono due centurie, quella di Longino e quella comandata da Cornelio. Mentre bivaccavano
seduti in una radura, vennero assaliti fulmineamente da una ventina di armati, che colpirono alcuni
legionari e subito fuggirono nella boscaglia.

«Uno dei feriti pit gravi fu Cornelio, che era proprio vicino a me. Era una grossa ferita all’addome,
che non cessava di sanguinare. Cornelio, sudato e pallidissimo, perse i sensi.»

La scena era tragica. Il corpo immobile del centurione era in un lago di sangue.

«Mi tolsi la sciarpa al collo e la premetti sulla ferita aperta che aveva quasi smesso di sanguinare.
Era la sciarpa macchiata del Golgota. L’avevo messa per farla vedere al mio amico Cornelio.»
Lentamente, il ferito riprese colore e apri gli occhi.

«Mi guardo e disse: “Longino. Perché mi schiacci la pancia?” lo alzai la sciarpa e sotto c’era soltan-
to la sua corazza. Non c’era nessuna traccia del colpo che aveva lacerato la sua “lorica squamata”
da ufficiale. Guardai la sciarpa: vicino alle vecchie macchie rosacee c’erano tre piccole macchie
rosso vivo.»
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Longino si fermo e ando a prendere nello zaino la sciarpa. La allargo davanti ai presenti, che pote-
rono vedere da vicino le impronte divine e umane lasciate su quel panno miracoloso.

«Cari amici. Questa € solo la prima parte dell’evento prodigioso legato alla sciarpa.»

Qualche settimana dopo, Cornelio invitd |'amico a casa sua. Gli disse che aveva mandato a chia-
mare | ’apostolo Pietro, che in quei giorni si trovava a Giaffa, una citta sulla costa.

«Aveva avuto una visione tre giorni prima: un angelo gli aveva detto di far venire da lui un tal Si-
mone, detto Pietro, che abitava presso un conciatore di pelli, vicino al mare. Cornelio mi disse di
portare con me la sciarpa.»

Longino ando nella casa di Cornelio e trovo altri amici. Pietro arrivo e racconto che anche lui
aveva avuto una visione che lo avvertiva di quell 'invito. Parlo a lungo dei discorsi, delle parabole e
dei miracoli del Maestro.

«Dopo due ore, mentre stava parlando, un vento gagliardo entro dalla finestra, seguito da tante lin-
gue di fuoco che si fermarono sulle nostre teste. Pietro ci disse che era lo Spirito del Signore che si
era posato su di noi.»

Giovanni intervenne.

«Pietro mi racconto quel fatto. Fu esattamente come il giorno di Pentecoste, quando lo Spirito scese
su noi apostoli e sulla Madre e ognuno si mise a parlare nelle lingue delle altre nazioni.»

«Tutti fummo presi da un grande turbamento. Prima le visioni degli angeli, poi il racconto dei mira-
coli e, infine, le flammelle direttamente dal cielo, dallo Spirito di Dio... Mi sembrava un sogno.»
Nel silenzio generale, si alzo la voce di Pietro: “Chi puo impedire che siano battezzati nell ‘acqua
questi che hanno ricevuto, come noi, lo Spirito Santo? ” Fino ad allora solo gli ebrei potevano esse-
re battezzati.

«Detto questo, ordino ai suoi due compagni di battezzare tutti nel nome di Gesu Cristo. L’apostolo
in persona battezzo Cornelio, sua moglie e poi me... Questa e la fine della mia storia.»

Lo scialle

Veronica lascio passare un po' di tempo, poi parlo da padrona di casa.

«Questa sera abbiamo avuto la dimostrazione che il Maestro continua a fare miracoli, anche attra-
verso comuni oggetti della vita di tutti i giorni... Miei cari ospiti. Si sta facendo tardi e io credo che
un infuso caldo di erbe fara bene non solo al mio Zaccheo, ma anche a voi tutti, prima di andare a
letto.»

Si alzo e ando in cucina a preparare la bevanda, poi torno con il recipiente fumante e verso |’infuso
nelle tazze di ognuno. Mentre bevevano, Simone si alzo e ando a prendere lo scialle che prima ave-
va rimesso nella borsa.

«Prima di andare a letto, devo dirvi una cosa su questo scialle. E una cosa bellissima e grandissima
che non vi avevo detto prima. Ester ed io avevamo deciso di tenerla solo tra noi e i nostri figli e le
nostre nuore, ma, dopo aver sentito tutto quello che é stato raccontato questa sera, raccontero
anch’io il miracolo legato a questo scialle...»

Simone si sedette e gli altri, in preda a una grande emozione, si prepararono ad ascoltare unaltra
storia.

«Mia moglie, nel giro di qualche mese, era andata incontro ad una malattia molto preoccupante.
“Idropisia” era stata la diagnosi dei medici. Prima le erano gonfiate le caviglie, poi le gambe, poi il
gonfiore era salito a tutto il corpo e faceva fatica a respirare.»

Arrivo un giorno in cui il respiro divenne affannoso e della schiuma rosa le usci dalla bocca con la
tosse.

«Ormai non poteva quasi parlare. Riusci solo a sussurrarmi che le portassi lo scialle del Figlio di
Dio, come lo chiamava lei, per darle un po' di conforto. Poi svenne. lo presi lo scialle e glielo ap-
poggiai sul petto...»

Lentamente, il respiro si fece sempre piu regolare e il gonfiore al collo scomparve.
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«Ester rimase addormentata per molte ore e io le stavo vicino. La pelle delle braccia, da lucida e
tesa per il gonfiore, era tornata bella ed elastica. Quando si sveglio, prese lo scialle, lo porto alle
labbra e continuo a baciarlo.»

Poi, i due si abbracciarono e piansero e risero tra di loro fino all 'ora di cena. Il giorno dopo,
quando i figli con le loro mogli vennero a trovare la madre ammalata, trovarono una incredibile
sorpresa.

«Questo ¢ il miracolo fatto dal Maestro. Ma c’e dell’altro. Le mie due nuore, Ruth e Sara, non riu-
scivano ad avere figli. Sapete bene quanto cio sia una sofferenza per le donne del nostro popolo.»
Due mesi dopo la guarigione di Ester, le due nuore si accorsero di aspettare un figlio e, allo scade-
re del nono mese, diedero alla luce due bellissime bambine.

«Un’altra grande gioia era arrivata nella nostra famiglia. Proprio in quei giorni, venimmo a sapere
che uno degli apostoli del Maestro era arrivato a Cirene e il sabato predicava nella sinagoga.»

Quel sabato, I’intera famiglia si reco alla sinagoga e, al termine dei riti e dei commenti alle Scrit-
ture, Matteo parlo del lieto annuncio fatto dal Maestro di Nazaret. All 'uscita, molti fedeli seguirono
Matteo fino alla grande fontana fuori delle mura e si fecero battezzare.

«Per ultimi, anche noi ci facemmo battezzare, cominciando dalle nipotine e raccontammo
all’apostolo la nostra storia. Tornammo a casa e ci fu una grande festa, durante la quale Ruth e Sara
ci fecero una rivelazione che avevano tenuto nascosta per nove mesi.»

Dopo che Ester fu guarita, prima | 'una e poi | ‘altra avevano preso il suo scialle e lo avevano tenuto
sulle spalle per un intero giorno, nascosto sotto la tunica. Entrambe ne erano certe: fu un altro
doppio miracolo.

«Ora conoscete tutta la mia storia e vi ringrazio di cuore per averla condivisa con me.»

Veronica stava ripensando al suo sogno e alle parole di Miriam. Alla fine della cena ci sarebbe sta-
ta una nuova liberazione, come quella dalla schiavitu del Faraone.

«Caro Simone... La tua storia, che hai deciso di rivelare e condividere con noi, € forse il significato
di quello che mi predisse Miriam, cioé una nuova liberazione. E proprio alla fine della cena.»

La Madre diede un‘altra interpretazione.

«Credo invece che la liberazione di cui si parlava nel tuo sogno sia un’altra. Mio figlio liberava dal-
le malattie e dai demoni: era una liberazione concreta. Forse c’é ancora qualcosa che deve essere
liberato...»

Epilogo

Una delle quattro grosse lampade si stava spegnendo. Veronica vi aggiunse |’olio e ne approfitto
per segnalare che era passata la mezzanotte. Si fermo in mezzo alla sala, pensierosa, e poi si decise
a parlare.

«Sentite. Ho pensato una cosa. Non posso mandarvi a letto senza prima farvi vedere la cosa piu pre-
ziosa che posseggo. Vi ricordate che, quando il Maestro cadde a terra nella piazzetta, io gli asciugai
il volto con il mio velo? Ebbene. Come potevo non conservarlo religiosamente?»

Veronica usci per andare nella sua camera e ritorno con una borsa di stoffa, dalla quale estrasse il
suo velo.

«Quando tornammo dal Golgota, lo tenni sempre con me e, tornata a Gerico, lo chiusi nell’armadio.
Fino a stasera non avevo mai osato aprirlo e guardarlo.»

La Madre era molto commossa e le parlo con voce dolce.

«Oh, Veronica. Ho visto, in quel momento, quanto sollievo provo mio figlio. Certo € a questo velo
liberato che si riferiva Miriam.»

Giovanni aggiunse il suo pensiero.

«Che cosa grandiosa e questa. Su quel velo ci sono le stesse gocce di sudore e di sangue del mio
fazzoletto. E su queste due stoffe potremo immaginarlo presente col suo volto ...»
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Veronica prese un angolo del velo ripiegato e, sollevandolo, allargo il quadrato di stoffa bianco,
presentandolo alla vista degli altri. Gli sguardi sbigottiti di tutti le fecero girare il velo e rimase
anche lei a bocca aperta. Al centro del velo, nitidissima, era come dipinta |'immagine del volto di
Gesu, cosi come era quando gli fu asciugato da Veronica. La Madre fu la prima a parlare.

«Mio figlio ha deciso di fare anche a te un dono col suo sangue. E il tuo & il dono piu bello!»
Veronica poso il velo sul tavolo e tutti gli si avvicinarono intorno, in silenzio. Ognuno si sporse per
osservarlo meglio. Anche Zaccheo volle avvicinarsi, fece forza sul bordo del tavolo con la mano
sinistra e cerco di sollevarsi sulla gamba sana. Poi, istintivamente, punto la gamba e il braccio
inerti e questi risposero al suo comando. Poté cosi sporgersi fino quasi sopra il velo, facendo lo
stesso movimento che aveva fatto sul sicomoro, fino quasi sopra il Maestro che passava. Riusci a
vedere i dettagli di quel volto e non trattenne un ‘esclamazione.

«E veramente il Magstro!»

Finalmente, gli altri si accorsero di lui e dei movimenti che era riuscito a fare. Era quella la libera-
zione del sogno. Mentre i sei ospiti spostavano lo sguardo dal volto di Gesu al volto estatico di
Zaccheo, sua moglie lo stacco dal tavolo e lo abbraccio con tutte le sue forze.

«Zaccheo!»

«\Veronical»

Le due grida si fusero insieme, cosi come si fusero nuovamente insieme le loro braccia.
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“Santa Veronica con il velo”
Mattia Preti (1655)
Los Angeles - County Museum of Art

Note e riferimenti

In questa appendice sono raccolti i passi della Bibbia
e di altri testi richiamati nella narrazione. Per ogni
capitolo sono elencati i riferimenti e le annotazioni.

“Crocifissione con la Vergine, soldato Longino e santi”
Beato Angelico (1438)
Firenze - Monastero di San Marco (cella 42)
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L.a cena di Veronica
ToO oginvov Mg PePOVIKTC
VERONICA CENA

Via Crucis Monumentale (VI Stazione)
Giulianova - Santuario Madonna dello Splendore

Gerico

Gerico

Gerico é situata a -250 m. s.I.m. nella depressione del Mar Morto, in una zona fertile circondata dal
Deserto di Giuda.

La datazione compiuta dagli studiosi sulle rovine trovate (Mesolitico, 10.000 a.C.) fa ipotizzare che
Gerico sia la citta piu antica del mondo. Si trova infatti in una posizione favorevole, sia per la di-
sponibilita di acqua, sia per la sua collocazione sulla via est-ovest che passa a nord del Mar Morto.
Quando Giosueé si appresto ad entrare col suo popolo (verso il 1200 a.C.) nella terra promessa, dopo
aver attraversato il Giordano si trovo di fronte la citta fortificata di Gerico. Essa cadde dopo un as-
sedio memorabile. La Bibbia racconta come I’esercito marcio attorno alla citta ogni giorno, per sei
giorni, col suo passo cadenzato e accompagnato dal suono di trombe. Il settimo giorno tutto il popo-
lo fece sette volte il giro della citta e poi proruppe in un grido tremendo. Le mura caddero, gli israe-
liti entrarono in citta e la rasero al suolo completamente.

Al tempo di Erode il Grande, la citta venne arricchita di numerose costruzioni ellenistiche, tra cui il
sontuoso palazzo invernale del Re ricco di piscine e giardini, un ippodromo, un anfiteatro e un ac-
quedotto che portava I’acqua a tutta la citta.

Betania

Era un villaggio distante circa tre chilometri da Gerusalemme, che si trovava sul pendio orientale
del Monte degli Ulivi lungo un’antica strada che da Gerico e dal Giordano saliva a Gerusalemme
(750 metri sul livello del mare).

Vi abitavano Marta, Maria e Lazzaro, che divennero cari amici di Gesu, il quale in seguito compi il
miracolo della risurrezione di Lazzaro.
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Apoplessia

Sindrome anatomo-clinica caratteristica dell’emorragia e dell’ischemia cerebrale che si manifesta
con uno stato di coma. L’improvvisa perdita di conoscenza é detta comunemente colpo apoplettico
0 ictus.

Sogni

Miriam

Nel libro dell’Esodo (cap. 15) Maria (ebraico: Miryam) sorella di Mose ed Aronne, € I’artefice del
canto di un inno che recita assieme alle altre donne dopo che il Popolo d'Israele ha attraversato il
Mar Rosso e le truppe del faraone sono state travolte dalle acque che si sono richiuse.

20 Allora Maria, la profetessa, sorella di Aronne, prese in mano un timpano: dietro a lei uscirono le
donne con i timpani, formando cori di danze. * Maria fece loro cantare il ritornello: «Cantate al Si-
gnore perché ha mirabilmente trionfato: ha gettato in mare cavallo e cavaliere!».

Simone di Cirene

Vangelo di Matteo - 27

2lCostrinsero a portare la sua croce un tale che passava, un certo Simone di Cirene, che veniva dalla
campagna, padre di Alessandro e di Rufo.

Lucio

La tunica

Vangelo di Giovanni - 18

23] soldati poi, quando ebbero crocifisso Gesu, presero le sue vesti, ne fecero quattro parti - una per
ciascun soldato - e la tunica. Ma quella tunica era senza cuciture, tessuta tutta d'un pezzo da cima a
fondo. 2*Percio dissero tra loro: "Non stracciamola, ma tiriamo a sorte a chi tocca”. Cosi si compiva
la Scrittura, che dice: Si sono divisi tra loro le mie vesti e sulla mia tunica hanno gettato la sorte. E
i soldati fecero cosi.

Erat autem tunica inconsutilis, desuper contexta per totum. Dixerunt ergo ad invicem: “Non scin-
damus eam, sed sortiamur de illa, cuius sit.”

Zaccheo

Zaccheo

Vangelo di Luca - 19

Entrato in Gerico, attraversava la citta. 2Ed ecco un uomo di nome Zaccheo, capo dei pubblicani e
ricco, 3cercava di vedere quale fosse Gesl, ma non gli riusciva a causa della folla, poiché era picco-
lo di statura. “Allora corse avanti e, per poterlo vedere, sali su un sicomoro, poiché doveva passare
di 1a. ®Quando giunse sul luogo, Gesl alzo lo sguardo e gli disse: «Zaccheo, scendi subito, perché
oggi devo fermarmi a casa tua». ®In fretta scese e lo accolse pieno di gioia. "Ve-dendo cio, tutti
mormoravano: «E' andato ad alloggiare da un peccatore!». 8Ma Zaccheo, alzatosi, disse al Signore:
«Ecco, Signore, io do la meta dei miei beni ai poveri; e se ho frodato qualcuno, restituisco quattro
volte tanto». °Gesu gli rispose: «Oggi la salvezza & entrata in questa casa, perché anch'egli & figlio
di Abramo; il Figlio dell'uomo infatti & venuto a cercare e a salvare cio che era perduto».

Il pubblicano Matteo
Vangelo di Matteo - 9
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®Andando via di la, Gesu vide un uomo, chiamato Matteo, seduto al banco delle imposte, e gli disse:
«Seguimi». Ed egli si alzo e lo segui. °Mentre sedeva a tavola nella casa, sopraggiunsero molti
pubblicani e peccatori e se ne stavano a tavola con Gesu e con i suoi discepoli. **Vedendo cio, i fa-
risei dicevano ai suoi discepoli: «Come mai il vostro maestro mangia insieme ai pubblicani e ai
peccatori?». 2Udito questo, disse: «Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati.».

Le due Marie

Il cieco Bartimeo

Vangelo di Marco - 10

“E giunsero a Gerico. Mentre partiva da Gerico insieme ai suoi discepoli e a molta folla, il figlio di
Timeo, Bartimeo, che era cieco, sedeva lungo la strada a mendicare. #’Sentendo che era Gesl Naza-
reno, comincio a gridare e a dire: «Figlio di Davide, Gesu, abbi pieta di me!». “Molti lo rimprove-
ravano perché tacesse, ma egli gridava ancora piu forte: «Figlio di Davide, abbi pieta di me!».
“9Gesu si fermo e disse: «Chiamatelo!». Chiamarono il cieco, dicendogli: «Coraggio! Alzati, ti
chiama!». *°Eqgli, gettato via il suo mantello, balzo in piedi e venne da Gesu. **Allora Gest gli disse:
«Che cosa vuoi che io faccia per te?». E il cieco gli rispose: «Rabbuni, che io veda di nuovo!». °E
Gesu gli disse: «Va’, la tua fede ti ha salvato». E subito vide di nuovo e lo seguiva lungo la strada.

Il centurione

Al Getsemani

Vangelo di Marco - 14

%2Giunsero a un podere chiamato Getsemani ed egli disse ai suoi discepoli: «Sedetevi qui, mentre io
pregox». 33Prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e comincio a sentire paura e angoscia. 3*Disse
loro: «La mia anima é triste fino alla morte. Restate qui e vegliate».

Vangelo di Luca - 22

41poi si allontano da loro circa un tiro di sasso, cadde in ginocchio e pregava dicendo: “>«Padre, se
vuoi, allontana da me questo calice! Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volonta». “*Gli apparve
allora un angelo dal cielo per confortarlo. “Entrato nella lotta, pregava pit intensamente, e il suo
sudore diventd come gocce di sangue che cadono a terra. “°Poi, rialzatosi dalla preghiera, ando dai
discepoli e li trovo che dormivano per la tristezza. “°E disse loro: «Perché dormite? Alzatevi e pre-
gate, per non entrare in tentazione».

... et factus est sudor eius sicut guttae sanguinis decurrentes in terram.
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Hematoidrosis

Secondo I'anatomopatologo Pierluigi Baima Bollone il sangue che trasuda e la cosiddetta
"ematoidrosi”, fenomeno provocato e sostenuto da un'intensa stimolazione neurovegetativa dei vasi
cutanei con spiccata vasodilatazione, accompagnata da un aumento della permeabilita capillare che
determina la fuoriuscita dei globuli rossi dai capillari del derma della cute. Sempre secondo Bollo-
ne, Gesu in quel momento aveva subito la cosiddetta "nevrosi d'organo”, in preda al panico subiva
affanno, sudorazione intensissima, cardiopalmi e dolori cardiaci, forti vertigini, tipici sintomi di una
"somatizzazione" che appunto fu causa di questa agonia spirituale.

Simone

Patibulum
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La crux era I’insieme di due elementi: un alto e robusto palo infisso nel terreno e una trave che il
condannato portava sulle spalle, il patibulum, parola derivata dal verbo patere, “aprire”, perché ori-
ginariamente si trattava della trave incastrata orizzontalmente dietro la porta per assicurarne la chiu-
sura. Al patibulum della porta di casa si inchiodavano gli schiavi fuggitivi. ... In caso il condannato
resistesse, gli si spezzavano le gambe (crurifragium): I’effetto combinato dello shock per il dolore,
della fuoriuscita di sangue e del crollo del corpo non piu sostenuto al di sotto delle ginocchia provo-
cava una morte istantanea. Fu probabilmente il caso dei “due ladroni”: i carnefici avevano fretta per
il sopraggiungere, col tramonto, dello shabbat, quando non si potevano mantenere cadaveri esposti.
Per Gesu non ce ne fu bisogno: era gia morto, come sta scritto, affinché si adempiessero le Scritture
a proposito delle ossa intatte. (da Franco Cardini)

Il patibulum poteva pesare fino a 40 chili. | chiodi erano lunghi circa 18 cm e di diametro di quasi
un centimetro.

Cirene

Nel 1V secolo a.C. fiorirono a Cirene i cosiddetti “filosofi cirenaici”, tra cui ebbe un ruolo premi-
nente Aristippo, e cosi la citta fu soprannominata "Atene d'Africa”. Nello stesso periodo diede i na-
tali al poeta Callimaco e al geografo e astronomo Eratostene.

Nel 74 a.C. Cirene e la Cirenaica furono elevate, insieme a Creta, al rango di provincia romana.

Decima Legione

Venne creata da Ottaviano attorno al 40 a.C. Durante il conflitto contro Sesto Pompeo, figlio di
Pompeo Magno, la Legio X presidio lo stretto di Messina, in latino Fretum Siculum, e prese il co-
gnomen Fretensis. Fu trasferita in Siria e partecipo alla campagna condotta da Publio Quintilio Varo
contro i ribelli giudei, sollevatisi a seguito della morte di Erode il Grande nel 4 a.C. La X Fretensis
gioco un ruolo fondamentale nella prima guerra giudaica (66-73 d.C.) sotto il comando del futuro
imperatore Vespasiano e del figlio Tito.

Germanico

lulius Caesar Germanicus nacque a Roma nel 15 a.C. A 18 anni fu adottato da Tiberio. Condusse
una serie di spedizioni in Germania per riscattare la sconfitta di Varo a Teutoburgo. Fu quindi invia-
to in Oriente con poteri straordinari che gli davano autorita su tutti i governatori romani e attuo im-
portanti provvedimenti. Mori ad Antiochia nel 19 d.C.

La tunica

Vinum mirratum

Vangelo di Marco - 15

22Condussero Gesu al luogo del Golgota, che significa “Luogo del cranio”, e gli davano vino me-
scolato con mirra, ma egli non ne prese.

Gli effetti benefici e analgesici della mirra (Commiphora myrrha) sono noti da millenni e sono stati
confermati dai moderni approfondimenti scientifici.

L’antico Trattato giudaico “Talmud di Babilonia sul Sinedrio” riporta: “Quando un uomo deve es-
sere giustiziato, gli si permette di prendere un grano di incenso in un calice di vino per perdere la
coscienza... Le nobildonne di Gerusalemme si incaricano di questo compito.”

“Ho sete”

Vangelo di Giovanni - 19

ZDopo questo, Gesl, sapendo che ormai tutto era compiuto, affinché si compisse la Scrittura, disse:
"Ho sete". 2°Vi era li un vaso pieno di aceto; posero percio una spugna, imbevuta di aceto, in cima a
una canna e gliela accostarono alla bocca.
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28 post hoc ... dicit: “Sitio”. 2° Vas positum erat aceto plenum; spongiam ergo plenam aceto hyssopo
circumponentes, obtulerunt ori eius.

Posca
Era composta da un miscuglio di acqua e aceto (con diverse variazioni o aggiunte di erbe e anche di
miele), in ben definite proporzioni che serviva a dissetare e rinfrescare. Era di fatto una bevanda
universalmente diffusa (dallo schiavo all'imperatore), ma piu in particolare nel mondo militare, es-
sendo parte della razione quotidiana di vitto dei legionari, insieme al chilo e piu di pane, sale, carne
e olio.

Alea iacta est

Motto, proverbiale gia presso gli antichi, che si ripete tuttora nell’intraprendere un’azione irrevoca-
bile. Secondo Svetonio (De vita Caesarum 32) I’avrebbe pronunciato Giulio Cesare dopo aver var-
cato, nel gennaio del 49 a.C., il fiume Rubicone alla testa di un esercito, violando apertamente la
legge che proibiva l'ingresso armato dentro i confini dell'ltalia e dando il via alla seconda guerra
civile. Viene tradotto «il dado é stato gettato», ma in alcune edizioni si legge nella forma imperativa
iacta alea esto «si getti il dado».

Banditi sulla via di Gerico

Vangelo di Luca - 9

25Ed ecco, un dottore della Legge si alzo per metterlo alla prova .... 2°Ma quello, volendo giustifi-
carsi, disse a Gesl: «E chi & mio prossimo?». *°Gesu riprese: «Un uomo scendeva da Gerusalemme
a Gerico e cadde nelle mani dei briganti, che gli portarono via tutto, lo percossero a sangue e se ne
andarono, lasciandolo mezzo morto. ... **Invece un Samaritano, che era in viaggio, passandogli ac-
canto, vide e ne ebbe compassione.

Lucio Vitellio

Fu un uomo politico vissuto dal 5 a.C. al 51. Sotto I'imperatore Tiberio, fu nominato governatore
della Siria nel 35. Destitui il governatore della Giudea Ponzio Pilato nel 36 e lo sottopose a processo
per aver ordinato il feroce massacro di alcuni pellegrini samaritani. Il figlio Aulo Vitellio fu impera-
tore nel 69, dopo Nerone, Galba e Otone.

Centurione Primipilus

Il centurione era 1’ufficiale subalterno dell'esercito romano che comandava I'unita di base della le-
gione, la centuria (gruppo di uomini che andava da 80 a 100). Il centurione di grado piu elevato era
il primus pilus o primipilus, che partecipava con gli ufficiali superiori al consiglio di guerra del ge-
nerale.

Barnaba ad Antiochia

Atti degli Apostoli - 11

ZBarnaba poi parti alla volta di Tarso per cercare Saulo: 2®lo trovo e lo condusse ad Antiochia. Ri-
masero insieme un anno intero in quella Chiesa e istruirono molta gente. Ad Antiochia per la prima
volta i discepoli furono chiamati cristiani.

Congedo dei veterani

Il soldato romano che riceveva il suo congedo onorevole dopo il regolamentare numero di anni di
servizio (honesta missione dimissus) diveniva veteranus o emeritus. La qualita di veteranus com-
portava il godimento dei praemia e commoda militiae. Questi consistevano in una somma di denaro
0 in assegnazioni di terre all'atto del congedo e in privilegi permanenti.
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La Madre

Ritrovamento nel Tempio

Vangelo di Luca - 2

411 suoi genitori si recavano ogni anno a Gerusalemme per la festa di

Pasqua. “’Quando egli ebbe dodici anni, vi salirono secondo la consuetudine della festa. “*Ma, tra-
scorsi i giorni, mentre riprendevano la via del ritorno, il fanciullo Gesu rimase a Gerusalemme, sen-
za che i genitori se ne accorgessero. “*Credendo che egli fosse nella comitiva, fecero una giornata di
viaggio e poi si misero a cercarlo tra i parenti e i conoscenti; “non avendolo trovato, tornarono in
cerca di lui a Gerusalemme. “°Dopo tre giorni lo trovarono nel tempio, seduto in mezzo ai maestri,
mentre li ascoltava e li interrogava. *’E tutti quelli che ’udivano erano pieni di stupore per la sua
intelligenza e le sue risposte. “¢Al vederlo restarono stupiti, e sua madre gli disse: «Figlio, perché ci
hai fatto questo? Ecco, tuo padre e io, angosciati, ti cercavamo». “°Ed egli rispose loro: «Perché mi
cercavate? Non sapevate che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?». *°Ma essi non compre-
sero cio che aveva detto loro. 'Scese dunque con loro e venne a Nazaret e stava loro sottomesso.

Scherni sul Golgota

Vangelo di Matteo - 27

%9Quelli che passavano di li lo insultavano, scuotendo il capo “%e dicendo: "Tu, che distruggi il tem-
pio e in tre giorni lo ricostruisci, salva te stesso, se tu sei Figlio di Dio, e scendi dalla croce!". “‘Cosi
anche i capi dei sacerdoti, con gli scribi e gli anziani, facendosi beffe di lui dicevano: *"Ha salvato
altri e non puo salvare se stesso! E il re d'lsraele; scenda ora dalla croce e crederemo in lui. “*"Ha
confidato in Dio; lo liberi lui, ora, se gli vuol bene. Ha detto infatti: "Sono Figlio di Dio"!".

Maria

Rabbuni

Vangelo di Giovanni - 20

11 primo giorno della settimana, Maria di Magdala si reco al sepolcro di mattino, quando era ancora
buio, e vide che la pietra era stata tolta dal sepolcro. 2Corse allora e ando da Simon Pietro e
dall’altro discepolo, quello che Gesu amava, e disse loro: «Hanno portato via il Signore dal sepolcro
e non sappiamo dove I’hanno posto!». 3Pietro allora usci insieme all’altro discepolo e si recarono al
sepolcro. ... 1 discepoli percid se ne tornarono di nuovo a casa. **Maria invece stava all’esterno,
vicino al sepolcro, e piangeva. ... Detto questo, si volto indietro e vide Gesu, in piedi; ma non sa-
peva che fosse Gesu. Le disse Gesu: «Donna, perché piangi? Chi cerchi?». Ella, pensando che
fosse il custode del giardino, gli disse: «Signore, se 1’hai portato via tu, dimmi dove 1’hai posto e io
andro a prenderlo». 1*Gesu le disse: «Marial». Ella si volto e gli disse in ebraico: «Rabbuni!» — che
significa: «Maestro!».

Aromi di Nicodemo

Vangelo di Giovanni - 19

3Vi ando anche Nicodemo - quello che in precedenza era andato da lui di notte - e porto circa trenta
chili di una mistura di mirra e di aloe. “°Essi presero allora il corpo di GesU e lo avvolsero con teli,
insieme ad aromi, come usano fare i Giudei per preparare la sepoltura. **Ora, nel luogo dove era
stato crocifisso, vi era un giardino e nel giardino un sepolcro nuovo, nel quale nessuno era stato an-
cora posto.

La Pasqua ebraica
Libro dell’Esodo - 12
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111 Signore disse a Mosé e ad Aronne in terra d'Egitto: 2«Questo mese sara per voi l'inizio dei mesi,
sara per voi il primo mese dell'anno. *Parlate a tutta la comunita d'Israele e dite: «Il dieci di questo
mese ciascuno si procuri un agnello per famiglia, un agnello per casa. ...

"Preso un po' del suo sangue, lo porranno sui due stipiti e sull'architrave delle case nelle quali lo
mangeranno. 8In quella notte ne mangeranno la carne arrostita al fuoco; la mangeranno con azzimi e
con erbe amare. ... *Questo giorno sara per voi un memoriale; lo celebrerete come festa del Signo-
re: di generazione in generazione lo celebrerete come un rito perenne.

L’ultima cena di Gesu

Vangelo di Matteo - 26

2\/enuta la sera, si mise a tavola con i Dodici. ... 2°Ora, mentre mangiavano, Gesu prese il pane,
recito la benedizione, lo spezzo e, mentre lo dava ai discepoli, disse: «Prendete, mangiate: questo €
il mio corpox». 2’Poi prese il calice, rese grazie e lo diede loro, dicendo: «Bevetene tutti, perché
questo & il mio sangue dell'alleanza, che & versato per molti per il perdono dei peccati. ?°lo vi dico
che d'ora in poi non berro di questo frutto della vite fino al giorno in cui lo berrd nuovo con voi, nel
regno del Padre mio». **Dopo aver cantato 1'inno, uscirono verso il monte degli Ulivi.

Longino

L’>anno prossimo a ...
Hashana haba'a b'Yrushalayim vuol dire "lI'anno prossimo a Gerusalemme™ ed & I'augurio che gli
ebrei della diaspora si scambiano da tempo immemorabile durante la festa di Pesach.

Parole al Padre

Vangelo di Luca - 23

%Gesu diceva: "Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno". ... *®Gesu, gridando a
gran voce, disse: "Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito™. Detto questo, spiro.

Vangelo di Marco - 15

3Alle tre, Gesu gridd a gran voce: " Eloi, Eloi, lema sabactani?", che significa: "Dio mio, Dio mio,
perché mi hai abbandonato?".

Salmo 22

2Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato?

17" .. hanno scavato le mie mani e i miei piedi.

9sj dividono le mie vesti, / sulla mia tunica gettano la sorte.

Madre ecco tuo figlio

Vangelo di Giovanni - 19

2Stavano presso la croce di Gestl sua madre, la sorella di sua madre, Maria madre di Cleopa e Ma-
ria di Magdala. GesU allora, vedendo la madre e accanto a lei il discepolo che egli amava, disse
alla madre: "Donna, ecco tuo figlio!". ?’Poi disse al discepolo: "Ecco tua madre!". E da quell'ora il
discepolo l'accolse con sé.

26Cum vidisset ergo lesus matrem et discipulum stantem, quem diligebat, dicit matri: “Mulier, ecce
filius tuus”. 2’Deinde dicit discipulo: “Ecce mater tua”. Et ex illa hora accepit eam discipulus in sua.

Vere hic homo

Vangelo di Marco - 15

3"Ma Gesu, dando un forte grido, spiro. ®11 velo del tempio si squarcio in due, da cima a fondo. *°I
centurione, che si trovava di fronte a lui, avendolo visto spirare in quel modo, disse: "Davvero que-
st'uomo era Figlio di Dio!".
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Giuseppe d’Arimatea

Vangelo di Luca - 23

%0Ed ecco, vi era un uomo di nome Giuseppe, membro del Sinedrio, buono e giusto. >'Egli non ave-
va aderito alla decisione ¢ all’operato degli altri. Era di Arimatea, una citta della Giudea, e aspettava
il regno di Dio. *Egli si presento a Pilato e chiese il corpo di GesU.

Vangelo di Matteo - 27

Giuseppe prese il corpo, lo avvolse in un lenzuolo pulito ®e lo depose nel suo sepolcro nuovo, che
si era fatto scavare nella roccia; rotolata poi una grande pietra all'entrata del sepolcro, se ne ando.
®1Li, sedute di fronte alla tomba, c'erano Maria di Magdala e I'altra Maria.

Pilato e i Giudei

Stando alle testimonianze di Giuseppe Flavio e di Filone, storici ebrei, Pilato fu un individuo sem-
pre ostile agli abitanti della Palestina e che approfitto di ogni occasione per maltrattarli e offenderli.
La legione di stanza in Siria e in Giudea era la Legio X Fretensis, sui cui stendardi c’era I'immagine
di un maiale. Pilato entro a Gerusalemme con i legionari e le insegne che esibivano un animale im-
puro per i giudei.

Pilato fu rimosso a seguito di una brutale uccisione di pellegrini in Samaria. | Samaritani poi pre-
sentarono formale protesta contro di lui a Vitellio, plenipotenziario dell'imperatore nel Medio
Oriente, il quale lo rimosse dal suo incarico e lo spedi a Roma per rispondere del suo operato da-
vanti all'imperatore.

Zeloti
Erano un gruppo politico-religioso giudaico apparso all'inizio del primo secolo, partigiani accaniti
dell'indipendenza politica del regno di Giudea, nonché difensori dell'ortodossia. Si ribellavano con
le armi contro la presenza dei Romani, che li considerarono alla stregua di terroristi e criminali co-
muni.

Ferita al fianco di Gesu

Vangelo di Giovanni - 19

81Era il giorno della Parasceve e i Giudei, perché i corpi non rimanessero sulla croce durante il saba-
to — era infatti un giorno solenne quel sabato —, chiesero a Pilato che fossero spezzate loro le gambe
e fossero portati via. ?Vennero dunque i soldati e spezzarono le gambe all’uno e all’altro che erano
stati crocifissi insieme con lui. **Venuti pero da Gesu, vedendo che era gia morto, non gli spezzaro-
no le gambe, **ma uno dei soldati con una lancia gli colpi il fianco, e subito ne usci sangue e acqua.
35Chi ha visto ne da testimonianza e la sua testimonianza & vera; egli sa che dice il vero, perché an-
che voi crediate. 3®Questo infatti avvenne perché si compisse la Scrittura: Non gli sara spezzato al-
cun 0sso.

Longino

Quinto Cassio Longino e, secondo una tradizione cristiana, il nome del soldato romano che trafisse
con la propria lancia il costato di Gesu. Il nome "Longinus" deriva da una versione degli Atti di Pi-
lato, apocrifi. Nato nella citta di Anxanum (oggi Lanciano), vi sarebbe tornato in vecchiaia dopo
aver militato nella Legione Fretense.

Longino é venerato come santo dalla Chiesa cattolica il 15 marzo.

Dalla “Legenda Aurea” di Jacopo da Varazze (1260 circa):

Longino era un centurione che stava con altri soldati accanto alla croce e, per ordine di Pilato, tra-
fisse il costato del Signore con la lancia; vedendo i prodigi che si verificarono, il sole che si oscuro
e il terremoto, credette in Cristo. Ma ancor piu, dicono alcuni, credette perchg,

toccatosi per caso gli occhi, oscurati dalla vecchiaia o da una malattia, con il sangue di Cristo colato
lungo la lancia, riprese a vedere chiaramente. Rinuncio per questo alla vita di soldato, fu istruito
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dagli apostoli e visse come monaco per ventotto anni a Cesarea di Cappadocia, convertendo molti a
Cristo con la parola e con I’esempio.

Cornelio

Pietro e il centurione romano Cornelio

Atti degli Apostoli - 10

Vi era a Cesarea un uomo di nome Cornelio, centurione della coorte detta Italica. 2Era religioso e
timorato di Dio con tutta la sua famiglia; faceva molte elemosine al popolo e pregava sempre Dio.
3Un giorno, verso le tre del pomeriggio, vide chiaramente in visione un angelo di Dio venirgli in-
contro e chiamarlo: «Cornelio!». “Egli lo guardo e preso da timore disse: «Che c'¢, Signore?». Gli
rispose: «Le tue preghiere e le tue elemosine sono salite dinanzi a Dio ed egli si € ricordato di te.
°0Ora manda degli uomini a Giaffa e fa venire un certo Simone, detto Pietro. °Egli & ospite presso un
tale Simone, conciatore di pelli, che abita vicino al mare». ...

Il giorno dopo, mentre gli inviati di Cornelio erano in cammino, Pietro ebbe una visione. Quindi
ando incontro a quegli uomini, li fece entrare e li ospito. Il giorno seguente parti con loro e con
alcuni fratelli di Giaffa. Cornelio, con i parenti e gli amici intimi che aveva invitato, gli ando in-
contro, gli racconto la visione e lo invito a dire tutto cio che dal Signore gli era stato ordinato. Pie-
tro comincio a parlare di Gesu.

“4Pietro stava ancora dicendo queste cose, quando lo Spirito Santo discese sopra tutti coloro che
ascoltavano la Parola. “°E i fedeli circoncisi, che erano venuti con Pietro, si stupirono che anche sui
pagani si fosse effuso il dono dello Spirito Santo; “°li sentivano infatti parlare in altre lingue e glori-
ficare Dio. Allora Pietro disse: *’«Chi pud impedire che siano battezzati nell'acqua questi che hanno
ricevuto, come noi, lo Spirito Santo?». “E ordino che fossero battezzati nel nome di Gesu Cristo.

La Pentecoste

Atti degli Apostoli - 2

!Mentre stava compiendosi il giorno della Pentecoste, si trovavano tutti insieme nello stesso luogo.
2\/enne all'improvviso dal cielo un fragore, quasi un vento che si abbatte impetuoso, e riempi tutta
la casa dove stavano. *Apparvero loro lingue come di fuoco, che si dividevano, e si posarono su cia-
scuno di loro, % tutti furono colmati di Spirito Santo e cominciarono a parlare in altre lingue, nel
modo in cui lo Spirito dava loro il potere di esprimersi.

Lorica squamata

La corazza era cosi chiamata per le lamelle di metallo, poste I'una di fianco all'altra, con le quali era
realizzata, che ricordavano vagamente le squame di un pesce. Le scaglie erano costituite da piastri-
ne rettangolari con i bordi arrotondati, di ferro o di bronzo, lunghe dai due ai tre centimetri e dotate
di una serie di piccoli fori per permetterne I'assemblaggio. Le corazze a scaglie erano indossate da
figure di un certo livello, come centurioni o portainsegne.

Lo scialle

Idropisia

Con il termine idropisia si identifica una serie di sintomi determinati da alcune malattie come
scompenso cardiocircolatorio, grave insufficienza renale, cirrosi epatica. Si ha quando del materiale
sieroso si spande in modo incontrollato nelle cavita del corpo, solitamente in quella peritoneale, o
nei tessuti dell'organismo. Questo versamento determina un edema massivo generalizzato dell'orga-
nismo che da al malato idropico l'aspetto di una persona abnormemente gonfia d'acqua. Puo com-
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plicarsi con I’edema polmonare acuto che da grave dispnea, tosse con espettorato di schiuma rosata,
rantoli, cianosi, astenia.

Donne ebree senza figli

Tra gli Ebrei la donna sterile fu considerata un ramo secco e inutile. La Bibbia racconta di donne in
situazioni di afflizione e umiliazione liberate dalla sterilita e allietate dal Signore col dono della ma-
ternita: Sara moglie di Abramo, Rachele moglie di Giacobbe, Anna moglie di Elkana e madre del
profeta Samuele, Elisabetta moglie di Zaccaria e madre di Giovanni il Battista. E anche Anna mo-
glie di Gioacchino e madre di Maria.

Matteo in Africa

Nella “Legenda Aurea” di Jacopo da Varagine si narra che I’apostolo avrebbe portato alla conver-
sione il re Egippo e la terra su cui regnava, I'Etiopia, dopo aver fatto risorgere miracolosamente la
figlia Ifigenia.

Epilogo

Mandylion

Il mandylion (greco "pavdviiov": "panno, fazzoletto™) o “Immagine di Edessa” era un telo, venerato
dalle comunita cristiane orientali, sul quale era raffigurato il volto di Gesu. L'immagine era ritenuta
di origine miracolosa ed era quindi detta acheropita, cioe "non fatta da mano umana". Era conserva-
to inizialmente a Edessa di Mesopotamia. Nel X secolo fu traslato a Costantinopoli. Se ne persero le
tracce nel 1204, quando la citta fu saccheggiata nel corso della Quarta crociata.

Esistono oggi, in Italia, tre presunti mandylion che si trovano a Roma, a Genova e a Manoppello, in
Abruzzo.

Il panno miracoloso

In uno scritto apocrifo riportato nella “Legenda aurea” la Veronica racconta: "Quando il mio Signo-
re girava predicando, io con molto dispiacere ero privata della sua presenza; volli percio dipingermi
un'immagine affinche, privata della sua presenza, avessi un sollievo almeno con la rappresentazione
della sua immagine. Mentre stavo portando un panno da dipingere al pittore, mi venne incontro il
mio Signore e mi domando dove andavo. Avendogli manifestato il motivo del mio viaggio, egli mi
richiese il panno e me lo restitui insignito della sua venerabile faccia".

Viene poi narrato che I'imperatore Tiberio, gravemente ammalato, invia a Gerusalemme Volusiano
alla ricerca del profeta guaritore. Qui viene a sapere che Gesu € morto, ma trova una sua immagine
in possesso della matrona Veronica, che € miracolosa. Le chiede di vendergliela, ma lei non accetta.
Tuttavia, Veronica si offre di andare con lui a Roma e, grazie a quel panno, I'imperatore viene gua-
rito.

Santa Veronica

Il suo nome ricorre per la prima volta nei Vangeli apocrifi e si riferisce alla donna emorroissa di
nome Berernike in greco, Veronica in latino che, mentre Gesu passava stretto nella folla, riusci a
toccargli il lembo del mantello, guarendo all'istante. La tradizione cristiana racconta che successi-
vamente la pia donna voto la propria vita alla diffusione della buona novella e viaggio per I'Europa
lasciando a Roma il lino col volto Santo e prosegui in Gallia. L'episodio di Veronica che asciuga il
volto di Gesu con un telo ha preso in seguito grande diffusione. Santa Veronica ha un particolare
culto in Francia, dove la si considera come la donna che, dopo la morte del Salvatore, si reca ad
evangelizzare la Gallia col marito Zaccheo. E patrona in Francia dei fotografi, delle lavandaie e dei
mercanti di lino.

Sainte Veronique si festeggia il 4 febbraio.

29


https://it.wikipedia.org/wiki/Legenda_Aurea
https://it.wikipedia.org/wiki/Jacopo_da_Varazze
https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_greca
https://it.wikipedia.org/wiki/Tela
https://it.wikipedia.org/wiki/Ges%C3%B9
https://it.wikipedia.org/wiki/Miracolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Acheropita
https://it.wikipedia.org/wiki/Edessa_(Mesopotamia)
https://it.wikipedia.org/wiki/X_secolo
https://it.wikipedia.org/wiki/Costantinopoli
https://it.wikipedia.org/wiki/1204
https://it.wikipedia.org/wiki/Quarta_crociata
https://it.wikipedia.org/wiki/Roma
https://it.wikipedia.org/wiki/Genova
https://it.wikipedia.org/wiki/Manoppello
https://it.wikipedia.org/wiki/Tiberio
https://it.wikipedia.org/wiki/Santa_Veronica

Alla Veronica é dedicata la sesta Stazione della Via Crucis.

Ad attestare la presenza di Veronica e Zaccheo in Gallia ci sono importanti documenti e le reliquie
dei due Santi.

Nel 1427 Martino V, con una bolla papale, dichiara che la cappella di Rupes-Amatoris (Roc-
amadour) risale all’inizio della religione cristiana per mezzo del discepolo del Salvatore Zaccheo,
identificato come Amatore, e che egli ha avuto Veronica come sposa.

Nel 1445 sant’Antonino, arcivescovo di Firenze, conferma che i due coniugi Zaccheo e Veronica
giunsero in Gallia insieme a San Marziale, san Amatore condusse vita solitaria su una rupe che pre-
se il nome di Rocamadour e santa Veronica si stabili a Soulac, nella Gironda, dove mori.

A Bordeaux, nella cripta della chiesa di Saint Seurin, si trovano le tombe con le reliquie di Santa
Veronica e di San Marziale, patrono d’Aquitania.

Nel borgo medievale di Rocamadour, in Occitania, nota meta di pellegrinaggio lungo il Cammino di
Santiago, seconda per numero di visitatori dopo Mont Saint Michel, si trova la chiesa del Saint
Sauveur con la cripta di Saint Amadour.

La reliquia del velo della Veronica fu uno dei maggiori richiami del Giubileo del 1300, indetto da
Bonifacio VIII, durante il quale fu visitata da Dante Alighieri, che le dedica dei versi nel XXXI
Canto del Paradiso (vv. 101-106).

Qual é colui che forse di Croazia
viene a veder la Veronica nostra,

che per U'antica fame non sen sazia,
ma dice nel pensier, fin che si mostra:
‘Segnor mio Iesu Cristo, Dio verace,
or fu si fatta la sembianza vostra?’;

“Deposizione” “Deposizione”
Beato Angelico (1434) Caravaggio (1603)
Firenze - Museo Nazionale di San Marco Pinacoteca Vaticana
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Stabat Mater

Jacopone da Todi

Stabat Mater dolordsa
fuxta crucem lacrimosa
dum pendebat Filius

ooooo

Mater Dolorosa
Tiziano Vecellio (1554)
Madrid - Museo del Prado

¢ o o o o

Quando corpus morigtur,
fac, ut animae donétur
paradist gloria.

Pieta Rondanini

Michelangelo (1553)
Milano - Castello Sforzesco

Lourdes: Via Crucis - Ultima Stazione
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Sagrada Familia. La facciata della Passione fu iniziata nel 1954 secondo i disegni e le
spiegazioni che Gaudi aveva lasciato. Le sculture sono di Josep Maria Subirachs, che
ided una serie semplice e schematica, con forme angolari che causano un effetto dram-
matico, e le realizzo tra il 1987 e il 2009. Il viso della Veronica € senza tratto, perché non
e nei Vangeli. Il volto del Cristo € in negativo come nella Sindone e nei diversi Mandylion.

il sicomoro di Gerico

il “Santo Volto” in Vaticano, a Genova, a Manoppello
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