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La cena di Veronica 
 

 

 

 

Gerico 
 

«Veronica!» 

«Giovanni!» 

«Veronica! Che bello rivederti!» 

«Giovanni, mio caro! Finalmente sei venuto a trovarci!» 

L’incontro inatteso e il lungo abbraccio avvenivano a Gerico, tre anni dopo la morte del Maestro 

di Nazaret. L’apostolo era appena arrivato in città e, passando nella piazzetta del grande sicomo-

ro, aveva visto Veronica, la moglie di Zaccheo, il capo dei pubblicani di Gerico. 

«Sì, Veronica. Sono venuto proprio per fare la cena di Pasqua con voi.» 

«E noi ti stavamo aspettando.» 

«Veramente!?» 

«Sì. Ieri ho fatto un sogno. Mi veniva detto che stasera dovevo preparare la cena per otto persone. 

Non so quali siano queste persone. Tu sei la prima.» 

«Anch’io ho fatto un sogno, ieri notte… Dovevo commemorare la Pasqua di liberazione qui, da 

voi.» 

Veronica teneva tra le braccia due ceste e, mentre si rimettevano in cammino, Giovanni si offrì di 

portarne una. 

«Grazie. Ho appena comprato al mercato le erbe amare per stasera.» 

«Non è venuta con te la tua aiutante?» 

«No. Anna ha dovuto correre a Betania. Suo fratello è molto malato e credo che stia per morire.» 

«Che strana coincidenza. Io arrivo da Betania. Ero a casa di Lazzaro, anche lui è molto malato… 

Marta e Maria, sapendo che venivo a Gerico, mi hanno raccomandato di salutarti.» 

I due raggiunsero la grande casa di Zaccheo. Prima di aprire il cancello, Veronica si fermò. 

«Giovanni. Prima di entrare devo dirti una cosa su mio marito. Tre mesi fa, mentre eravamo seduti 

in sala, improvvisamente ha perso conoscenza ed è scivolato a terra. Si è svegliato quasi subito, ma 

non riusciva ad alzarsi. Io l’ho aiutato e mi sono accorta che non muoveva il braccio e la gamba de-

stra. Cercava di parlare, ma non gli uscivano le parole dalla bocca.» 

“Apoplessia” era stata la diagnosi dei medici di Gerico e di Gerusalemme che lo avevano visitato e 

per lui non c’era nessuna speranza di ripresa. 

«Zaccheo, dopo le prime settimane di depressione e di rabbia, ha accettato la sua condizione. Riesce 

a muoversi abbastanza bene. Si è fatto mettere delle ruote a una sedia e scrive benissimo con la sini-

stra.» 

«Mi dispiace immensamente. Era un uomo così attivo e parlava volentieri con tutti noi.» 

«Purtroppo ora parla solo coi gesti e con la tavoletta di cera. Ha dovuto lasciare il suo lavoro e ho 

sentito che molti dicono che il Signore lo ha punito per tutto quello che, facendo pagare le tasse, 

aveva rubato sia per sé, che per i Romani.» 

«Però, dopo l’incontro con il Maestro, aveva restituito tutto e aveva donato ai poveri metà di quanto 

possedeva.» 

A questo punto, Veronica attraversò il giardino davanti alla casa e fece entrare Giovanni 

nell’atrio. Zaccheo, che era fermo davanti alla finestra in attesa della moglie, spinse la sedia verso 

il nuovo entrato che si chinò su di lui per abbracciarlo. 

«Zaccheo! Caro Zaccheo!» 

Il padrone di casa non trattenne le lacrime e scoppiò in un pianto silenzioso. Muoveva le labbra e 

continuava a stringere la mano dell’apostolo con l’unica mano che poteva comandare. 
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Sogni 
 

«Lo sai, caro marito, che anche Giovanni ha avuto una visione come me? Sentiamo. Chi ti ha parla-

to durante il tuo sogno?» 

«Mi veniva incontro una donna di mezza età. Indossava una tunica rossa e mi diceva di essere Mi-

riam, la sorella di Mosè e di Aronne. Lei aveva bagnato quel suo abito nel sangue degli agnelli ucci-

si per l’ultima cena degli Ebrei in Egitto. Poi mi ordinava di venire a Gerico per la Pasqua di libera-

zione.» 

Veronica rimase in silenzio, fissando il marito, che le sorrise e le fece un segno di sì col capo. 

«Il Signore è grande e misericordioso. Anche io ho sognato Miriam: aveva una bellissima tunica 

color rosso vivo. Mi diceva di preparare il cibo per otto persone. Alla fine della cena ci sarebbe stata 

una nuova liberazione, come quella dalla schiavitù del Faraone.» 

Il silenzio che seguì queste parole fu interrotto dal bussare alla porta. Veronica andò ad aprire e si 

trovò di fronte a una vecchia conoscenza. 

«Simone di Cirene!» 

«Buon giorno, Veronica!» 

«Entra, mio caro Simone. Che bella sorpresa! Anzi, una mezza sorpresa. Aspettavo qualcuno che 

doveva venire a cena da noi.» 

Simone abbracciò la donna, poi posò lo zaino e si guardò attorno. 

«E Zaccheo?» 

«È di là, in sala. Devo dirti una cosa su di lui. Tre mesi fa ha avuto un colpo apoplettico. Ha la parte 

destra paralizzata e non può parlare. Però è riuscito a superare bene il fatto di non essere più come 

prima. Con lui, di là, c’è un nostro grande amico, che è stato sempre insieme al Maestro, fino 

all’ultimo. E sul Golgota c’eri anche tu…» 

«Giovanni!? C’è anche Giovanni!?» 

«Sì. Vieni. Saranno felicissimi di rivederti.» 

La scena che seguì fu piena di abbracci, di altre lacrime, di ricordi e battute gioiose. Alla fine, Ve-

ronica si rivolse a Simone. 

«Come mai sei venuto a Gerico, a casa nostra?» 

«Ho fatto un sogno, l’altra notte. Uno strano sogno, ma talmente reale che ho dovuto obbedire 

all’ordine che mi è stato dato.» 

Gli altri tre si guardarono e sorrisero. 

«Raccontaci.» 

«Una donna vestita di rosso mi diceva che dovevo venire da voi per la cena pasquale.» 

«Simone. Ti ha detto chi era, quella donna?» 

«Mi ha detto di essere Miriam, la sorella di Mosè.» 

«E ti ha anche detto perché il suo abito era rosso?» 

«Sì. Perché lo aveva bagnato nel sangue degli agnelli pasquali di allora… Scusa, Veronica. Perché 

mi hai chiesto questi particolari? Sei forse una indovina?» 

In risposta a quella domanda ci fu una grossa risata. 

«No, Simone. Non sono una indovina. L’altra notte, sia Giovanni, sia io, abbiamo sognato Miriam. 

A lui diceva di fare la Pasqua qui da noi. A me diceva che dovevo preparare per otto persone a tavo-

la.» 

Giovanni continuò. 

«Credo che tra poco arriveranno gli altri quattro che hanno sognato Miriam… Ecco il quarto!» 

Proprio in quel momento si era sentito bussare alla porta. 
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Lucio 
 

Veronica andò di nuovo alla porta e aprì, ansiosa di sapere chi fosse il terzo invitato. Si trovò da-

vanti un uomo sui cinquant’anni, alto e con due spalle robuste. 

«È qui che abita Zaccheo?» 

«Sì, abita qui… Ma io ti conosco!» 

Dopo qualche attimo di indecisione, l’uomo replicò. 

«Anch’io ti conosco. Tu sei una delle donne che erano sul Golgota, insieme alla madre di Gesù il 

Nazareno.» 

«Sì, sono una di quelle. E tu sei il soldato che piantò i chiodi… E poi li schiodò e fece scivolare il 

corpo giù dalla croce. Ricordo bene con quanta delicatezza lo posasti tra le braccia di sua madre.» 

«Il mio nome è Lucio Sestilio e col nome di Lucio sono stato battezzato da Barnaba ad Antiochia di 

Siria.» 

«Io sono Veronica, la moglie di Zaccheo. Vieni, Lucio. Tra poco, in questa casa, incontrerai qual-

cun altro che era sul Golgota insieme a noi.» 

«Ti ringrazio, Veronica. Devo dirti una cosa…» 

«Dimmi pure.» 

«Il motivo per cui ho bussato alla vostra porta è legato a un sogno che ho fatto l’altra notte.» 

«Un sogno strano, vero? Aspetta. Ora seguimi. Ce lo racconterai dopo aver salutato Zaccheo e gli 

altri.» 

Veronica passò nella sala e annunciò con voce squillante l’arrivo del terzo “invitato”. 

«Cari amici. Ecco la terza persona: è Lucio Sestilio. È una persona che abbiamo conosciuto esatta-

mente tre anni fa. Sulla collina benedetta del Golgota.» 

Lucio, che le stava dietro, guardò i due seduti di fianco a Zaccheo e subito li riconobbe. Anche 

Giovanni e Simone lo riconobbero, si alzarono e lo abbracciarono, come se fosse un loro vecchio 

amico. Lucio, confuso, rimase senza parole. Fu il Cireneo a dare inizio ai ricordi. 

«Lucio! Tu sei quel buon soldato che diede da bere al Maestro. E poi gli togliesti i chiodi e ci aiuta-

sti a trasportarlo fino da sua madre.» 

Giovanni aveva seguito con grande attenzione ogni particolare di quel pomeriggio. 

«Sì. Tu eri uno dei soldati che si divisero i suoi vestiti. Poi avete discusso per un po' sulla tunica e 

alla fine ve la giocaste ai dadi. Mi sembra che la vincesti proprio tu…» 

«Toccò in sorte a me prendere quella tunica. La tunica del Figlio di Dio. Non riesco ancora a cre-

derlo. Un peccatore ha tenuto tra le mani la reliquia più preziosa al mondo… Ma il buon Dio ha 

perdonato tutti i miei peccati il giorno in cui Barnaba mi battezzò. Lui mi disse proprio così.» 

Veronica si era incuriosita. 

«Lucio. Dove l’hai messa la tunica del Maestro?» 

Il soldato aprì il mantello e lo posò su una sedia. Giovanni non trattenne un’esclamazione. 

«È la tunica del Maestro!» 

«Sì. L’ho indossata per venire da voi. Ho capito, dall’ordine che ho ricevuto, che dovevo portarla 

con me.» 

Simone si rivolse a lui con un tono un po' scherzoso. 

«Da chi hai ricevuto l’ordine? Forse da quel tuo centurione? Forse battezzato anche lui?» 

«No. Quell’ordine l’ho ricevuto in sogno l’altra notte.» 

Giovanni, mentre Lucio stava cercando le parole per come raccontare il sogno, fece 

un’osservazione. 

«E tu, che sei un legionario romano forgiato alla disciplina più assoluta, hai obbedito subito.» 

«Ho obbedito subito. Sì. Ma non al mio superiore. Ho obbedito a una donna, che mi è apparsa nel 

sogno e mi ha parlato come una madre parla al figlio. Mi disse che mi mandava ad un appuntamen-

to molto particolare e pieno di gioia… E così è stato.» 

«Chi era quella donna madre?» 
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«Veronica. Lo sai che ti assomigliava moltissimo? Era vestita di rosso e disse di chiamarsi Miriam, 

la sorella di Mosè, il liberatore dalla schiavitù d’Egitto.» 

Giovanni gli strinse le mani. 

«Benvenuto tra noi, Lucio. Il tuo è lo stesso identico sogno che ci ha fatti venire qui a Gerico.» 

A questo punto, Veronica invitò i quattro ad uscire. 

«Stamattina fuori c’è un bel sole. Andate con Zaccheo in giardino. Io intanto pulisco le erbe ama-

re.» 

 
 

Zaccheo 
 

Giovanni spinse la sedia con le ruote di Zaccheo, seguito dagli altri due ospiti. Si sedettero su una 

panchina di legno e si misero a chiacchierare. Simone conosceva poche cose della vita del Maestro 

e allora si rivolse all’apostolo. 

«Tu eri sempre con lui. Come avvenne l’incontro con il nostro Zaccheo? Ne ho sentito parlare una 

volta: la cena e poi… la conversione.» 

«La tua è una bellissima richiesta. Così facciamo rivivere al padrone di casa quella giornata indi-

menticabile. Vedo già che i tuoi occhi, Zaccheo, stanno luccicando di commozione e di gioia.» 

Giovanni cominciò a raccontare. 

«Quel giorno, eravamo partiti di buon mattino da Gerusalemme. A metà pomeriggio arrivammo alle 

porte di Gerico e incontrammo alcuni amici di Pietro e Andrea che avevano già sentito parlare dei 

miracoli del Maestro. Dopo averci salutati, corsero per le vie della città gridando che era arrivato il 

grande profeta della Galilea.» 

Il Maestro continuò a camminare per la via centrale della città e attraversò quasi tutta la città, cir-

condato da una folla sempre più numerosa. Anche Zaccheo seppe del suo arrivo e lo raggiunse, ma, 

essendo piccolo di statura, non riusciva a vederlo. Allora corse alla piazzetta in fondo alla via e si 

arrampicò sul grande sicomoro. Poco dopo passò Gesù e, giunto sotto i larghi rami dell’albero, 

alzò lo sguardo e fissò gli occhi in quelli di Zaccheo, che cercò di nascondersi tra il fogliame. 

«Il Maestro si spostò per vederlo meglio e gli parlò dal basso. Le parole che gli disse non le dimen-

ticherò mai più. Noi non sapevamo ancora dove avremmo alloggiato per la notte, ma il Maestro, 

sicuramente, aveva già previsto tutto…» 

«Giovanni. Cosa gli disse il Maestro?» 

«Gli disse: “Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa tua!” … E, quella sera, ce-

nammo e poi dormimmo qui, proprio in questa casa: il Maestro e noi dodici, i dodici scelti da lui.» 

Lucio aveva ascoltato con grande partecipazione, fissando Zaccheo che continuava a fare cenni di 

assenso col capo. 

«Questa, dunque, è una casa dove ha abitato, anche per poche ore, il Figlio di Dio?» 

«Sì, Lucio. Però, l’evento che definirei miracoloso è avvenuto alla sera, durante la cena. Ma andia-

mo per ordine…» 

Zaccheo, all’udire le parole con cui Gesù si era autoinvitato, scese a precipizio dal sicomoro e gli 

strinse le mani, quasi baciandogliele. Quindi gli disse che abitava lì vicino e lo accompagnò fin 

dentro il giardino. 

«Ci disse di sederci sulle panchine, mentre lui avvertiva sua moglie. Intanto erano entrati anche pa-

renti ed amici, i quali si diedero da fare per comprare e per preparare cibo e bevande.» 

Dopo un paio d’ore, erano tutti seduti per la cena, che iniziò con la preghiera di benedizione del 

Maestro, il quale, nel corso della serata, parlò del Regno dei cieli con parabole e altri esempi. Alla 

fine, Zaccheo improvvisò un breve discorso che fu il discorso di conversione più famoso tra i disce-

poli e i convertiti alla nuova religione. 

«Dovete sapere che, tre anni fa, Zaccheo era molto ricco. Come capo degli esattori delle imposte, 

cioè dei pubblicani, era amico dei funzionari dell’Impero e conosceva gli uomini più ricchi non solo 
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della città, ma anche di quelli di Gerusalemme che scendevano, durante l’inverno, nelle loro ville a 

Gerico, per il suo clima mite e i suoi bei giardini fioriti. Vero, Zaccheo?» 

L’uomo fece segno di sì, con lo sguardo rassegnato. Era stato un personaggio tristemente famoso 

per la sua sete di guadagno, spesso disonesto, a danno della povera gente e a favore di chi era suo 

complice nel frodare il fisco romano. 

«Ecco perché molti tra quelli rimasti fuori mormoravano contro il Maestro. Li sentivamo dal giardi-

no…» 

Dal gruppo degli scribi e farisei, che per la strada avevano discusso con lui sulle Sacre Scritture 

chiamandolo “Maestro veritiero”, si sentì una voce più forte delle altre: “È entrato in casa di un 

peccatore!”  

«E tu, Zaccheo, eri veramente un peccatore, oltre che un pubblicano servitore dei Romani. Però, il 

Maestro era già andato altre volte a casa dei peccatori, come a Cafarnao, a casa di Matteo, il pubbli-

cano che divenne apostolo.» 

Simone lo interruppe. 

«Allora, cosa disse Zaccheo, quella sera?» 

«Si alzò e disse: “Ecco, Signore, io do la metà dei miei beni ai poveri e, se ho frodato qualcuno, re-

stituisco quattro volte tanto.”» 

Al risentire quelle sue parole, le lacrime strariparono dagli occhi del peccatore convertito e 

l’apostolo riferì la risposta del Maestro. 

«Disse: “Oggi la salvezza è entrata in questa casa.” E aggiunse che era venuto infatti a cercare e a 

salvare ciò che era perduto.» 

Simone si strinse a Zaccheo e lo aiutò ad asciugarsi le lacrime. 

 
 

Le due Marie 
 

Due donne si affacciarono al cancello. La più giovane entrò e corse verso il gruppetto. 

«Giovanni! Sei qui anche tu!» 

«Maria! Sei arrivata! Finalmente…» 

«Poi mi spieghi il finalmente. C’è anche tua Madre. Valle incontro!» 

Giovanni si voltò e corse verso il cancello dove Maria di Nazaret lo accolse a braccia aperte. Si-

mone, Lucio e Zaccheo salutarono calorosamente Maria di Magdala e la Madre. Poi, tutti entraro-

no in casa e le due nuove ospiti abbracciarono, commosse, Veronica. La padrona di casa si affrettò 

a offrire loro uno sciroppo di melograno e della torta di mandorle. Maria chiese a Giovanni la 

spiegazione del suo saluto. 

«Ti ho detto “finalmente” perché stavamo aspettando l’arrivo di alcune persone misteriose che do-

vevano giungere qui in seguito ad un sogno. È stato così anche per voi? Noi tre siamo arrivati sta-

mattina perché abbiamo fatto tutti lo stesso sogno, qualche notte fa.» 

Maria, sorpresa, guardò la Madre che le sorrise e allargò le braccia. 

«Figlia mia. Non mi stancherò mai di ripeterlo. Le vie del Signore sono infinite. Su, racconta il no-

stro sogno.» 

«Beh. Prima di tutto, devo dire che i nostri due sogni sono identici, fatti nella stessa notte, poco 

prima dell’alba. Miriam, la sorella di Mosè e di Aronne, vestita di rosso, rosso sangue, ci veniva 

incontro e ci pregava di venire qui e di portare la cosa più preziosa, per festeggiare la Pasqua di li-

berazione.» 

I primi tre arrivati intervennero in coro. 

«Anche a noi disse di portare la cosa più preziosa.» 

La padrona di casa si aggiunse al coro. 

«A me Miriam disse di preparare una cena per otto. Lei, alla fine, sarebbe intervenuta, in qualche 

modo. E ci sarebbe stata una liberazione… Tutto questo è un mistero. Però, fino ad ora, si sta con-

cretizzando.» 
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Maria contò i presenti. 

«Siamo in sette. Quindi, deve ancora arrivare una persona.» 

«Già. Però, dal momento che mezzogiorno è già passato da un bel po', ecco cosa faremo. Voi prepa-

rate la tavola. Tu, Maria, vieni con me a cucinare qualcosa per il pranzo. Sarà un pranzo frugale e 

sarà pronto tra pochissimo.» 

Mentre disponevano piatti e bicchieri, Giovanni si rivolse alla madre. 

«La settimana scorsa, quando sono partito per andare a Betania da Lazzaro, lui stava molto male, 

ma poi si è ripreso. Il sogno l’ho fatto a casa sua e stamattina sono partito da Betania che era ancora 

buio. Voi come siete arrivate? Non certo a piedi.» 

«No. Siamo venute col carro di Bartimeo, viaggiando insieme a una carovana di mercanti diretti 

oltre il Giordano. Ti ricordi di Bartimeo? Lui è di Gerico.» 

«Certo che mi ricordo. Era il cieco che fermò il Maestro quando ripartimmo da Gerico, dalla casa di 

Zaccheo. Bartimeo lo chiamava gridando a squarciagola per farsi sentire. Noi lo sgridavamo, ma il 

Maestro si fermò, gli andò vicino e lo guarì. Come mai era a Gerusalemme?» 

«Lui ora commercia in tessuti e ieri pomeriggio è passato a trovarci. Ci disse che oggi doveva rien-

trare a Gerico e noi gli abbiamo chiesto di portarci con lui. In quel momento capimmo che i nostri 

angeli si erano messi all’opera… E voi, Simone e Lucio, da dove siete arrivati?» 

Simone era venuto da Cirene per le feste pasquali, insieme alla moglie Ester. Aveva fatto il sogno 

mentre si trovava nella casa del suo cugino di Gerusalemme. Quella mattina aveva camminato cin-

que ore senza fermarsi, per arrivare in tempo all’appuntamento. Lucio, invece, si trovava a Gerico. 

 
 

Il centurione 
 

Dopo il pranzo, tutti andarono a riposare sui divani e sui letti delle camere degli ospiti. Verso l’ora 

nona, si sentì bussare alla porta. Veronica, che si era appena alzata, andò ad aprire, emozionata 

all’idea di scoprire chi fosse stata l’ultima persona invitata. Quando aprì la porta, si trovò di fronte 

l’uomo che, negli ultimi tre anni, le era tornato alla memoria quasi ogni giorno. 

«Mi hanno detto che è questa la casa di Zaccheo.» 

«Centurione!» 

«Tu sei…» 

«Sì, sono io! Sono Veronica, la moglie di Zaccheo.» 

«Fosti tu ad asciugare il volto del Nazareno quando cadde sotto il peso del patibulum.» 

«E fosti tu l’ufficiale che ebbe pietà di lui. Entra. Ti stavamo aspettando.» 

«Mi stavate aspettando?! Come è possibile?» 

«È possibile perché nulla è impossibile all’Altissimo. Vieni a conoscere gli altri cinque che hanno 

fatto il tuo stesso sogno.» 

Sempre più sorpreso, il centurione seguì Veronica nella sala, che intanto si era riempita degli altri 

ospiti. 

«Ecco l’ultimo invitato! È il rappresentante dell’imperatore di Roma… Ed è uno dei due Romani 

più buoni del mondo.» 

Tutti andarono ad abbracciare il buon Romano, che avevano immediatamente riconosciuto. 

L’ultimo fu Lucio. 

«Ave, centurione!» 

«Ave, legionario! Anche tu qui?!» 

«Sì. Ho ricevuto l’ordine di venire in sogno.» 

«Anch’io! Ma tu… Tu, Lucio, indossi la tunica del Re dei Giudei!» 

«Sì. È la cosa più preziosa che posseggo.» 

Gli altri assistevano muti e sorridenti a quell’incontro così bello e inatteso. 

«Adesso, centurione, devi raccontarci il tuo sogno.» 
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«Certo, Veronica. Nel sogno mi trovavo vicino a una donna vestita di rosso. Era la sorella di Mosè e 

mi diceva di andare al più presto a Gerico, nella casa di un certo Zaccheo. Dovevo portare con me 

la cosa più preziosa che possedevo… Certo, Lucio, che tu hai la cosa più preziosa di tutte. Io ho so-

lo un piccolo ricordo.» 

Veronica lo interruppe. 

«Aspetta. Ne parleremo tra poco. Ho pensato che sarebbe bello che ognuno di voi, uno alla volta, 

mostrasse la cosa più preziosa che ha portato qui. E poi, ognuno racconterà anche la sua storia. Siete 

d’accordo?» 

I sei invitati risposero “sì” in coro. 

«Bene. Visto che sono io quella che ha sognato di prepararvi la cena, sarò io a decidere chi parlerà 

per primo… Anzi, no. È già stato deciso dall’alto, per cui seguiremo l’ordine di arrivo in questa ca-

sa. Giovanni! Tocca a te iniziare.» 

Giovanni estrasse un grosso fazzoletto dalla tasca e lo aprì. Era bianco e aveva alcune macchie 

marrone scuro. 

«Miei cari amici. Ecco quello che ho di più prezioso. Vedete questo fazzoletto leggermente mac-

chiato al centro? Con questo fazzoletto ho asciugato il sudore sul viso del Maestro, vicino all’orto 

del Getsemani. Era la notte in cui fu tradito e arrestato…» 

Il Maestro aveva preso con sé Pietro, Giacomo e Giovanni ed era entrato nel fitto dell’uliveto. Poi 

aveva chiesto ai tre apostoli di restare svegli e si era appartato poco distante. 

«Era ormai mezzanotte inoltrata e noi, seduti appoggiati ai tronchi, ci addormentammo. Mi svegliai 

sentendomi toccare dal Maestro, che ci rimproverò, ma con la sua consueta dolcezza… Ecco. Non 

avevamo resistito al sonno mentre lui aveva sofferto terribilmente. Ci disse che aveva pensato a tutti 

i dolori che stava per patire e che li aveva quasi vissuti realmente.» 

Nelle settimane precedenti i discepoli gli avevano sentito preannunciare il tradimento, la cattura, il 

processo, gli sputi, le percosse e la morte in croce. 

«Mi alzai e il suo volto mi spaventò. Gli occhi erano socchiusi e dalla fronte colava un sudore ab-

bondante che, alla luce fioca della piccola lampada, sembrò acqua mista a sangue. Lo asciugai col 

mio fazzoletto sul quale poi, osservandolo, vidi nettamente il rosso del sangue. Adesso il sangue lo 

vedete diventato di colore bruno.» 

Giovanni, un anno dopo, aveva parlato con un famoso medico di Antiochia, il quale gli aveva detto 

che quel tipo di sudore era molto raro. Si chiamava “Hematoidrosis” e poteva accadere durante un 

grosso sforzo o un momento di grave sofferenza fisica. 

«Questo fazzoletto lo terrò sempre con me e lo lascerò al discepolo più degno di portarlo.» 

 
 

Simone 
 

Ci fu un breve silenzio, poi Simone si alzò e prese dalla sua borsa un sacchetto. Lo aprì e ne estras-

se uno scialle di color sabbia. 

«Ecco la mia cosa più preziosa. È lo scialle di mia moglie Ester, una moglie veramente grande…» 

Simone, tre anni prima, era venuto in pellegrinaggio a Gerusalemme per la Pasqua, insieme a 

Ester. Erano stati ospitati dal cugino Abraham, in una cascina poco lontana dalla città. Quel ve-

nerdì mattina erano usciti dal Tempio e si erano diretti verso le mura, alla porta orientale di 

Efraim. 

«Passando in una via, vedemmo che nel cortile di una casa stavano macellando un agnello. Mia 

moglie disse: “Povero agnellino! Quanto sangue.” E io le ricordai che era quasi l’ora sesta, l’ora in 

cui si uccideva l’agnello da mettere in tavola per la Pasqua…» 

Giunti nella piazzetta davanti alla porta, si fermarono: c’era una gran folla che si accalcava per 

veder passare un corteo. Alcuni soldati precedevano tre condannati al supplizio della croce, che 

portavano in spalla la trave del “patibulum”. 
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«Io avevo già visto altre volte sfilare dei condannati, ma non avevo mai visto uno sventurato così 

mal ridotto come il terzo uomo che chiudeva la fila. Non devo aggiungere altro: tutti voi eravate 

presenti in quella piazzetta.» 

Il Nazareno, stremato, cadde a terra. Alcune donne gli si avvicinarono e una gli asciugò il volto. I 

soldati stavano immobili, incerti sul da farsi, e guardavano il centurione. 

«Ester si fece avanti e si rivolse all’ufficiale. Nello stupore generale, gli parlò nella sua lingua, in 

latino.» 

Mentre tutti tacevano dopo aver seguito il racconto di quella scena impossibile da dimenticare, il 

centurione, a bassa voce, ripeté quelle parole dette da Ester.  

«“Centurio, miserere ei! Vide quantum patitur. In pedibus non permanet. Miserere ei. Te oro, centu-

rio!” Sono le sue parole esatte. Non le gridò, ma me le disse come se fosse una sorella, mia sorella. 

“Abbi pietà per lui. Vedi quanto soffre. Non si regge in piedi. Ti prego, centurione.” Come potevo 

resistere a quelle parole?» 

Simone riprese il racconto. 

«Tu, centurione, la fissasti per qualche attimo, poi prendesti una decisione immediata. Parlando alla 

folla, gridasti: “Chi si offre volontario per portare la sua trave?”» 

Ester, tornata accanto al marito, gli prese un braccio. 

«Mi disse: “Vai tu!” Io mi mossi, ma lei mi fermò e mi diede il suo scialle. “Mettilo sulla spalla. Il 

legno ti sembrerà più leggero.”» 

Simone si avvicinò alla trave, l’afferrò e se la caricò sulla spalla destra, sopra lo scialle ripiegato 

come un cuscinetto. 

«Dovete credermi se vi dico che quel pesante patibulum mi sembrò leggerissimo per tutta la salita 

sul Golgota.» 

Detto questo, Simone allargò lo scialle, che in un angolo aveva due nette strisce di sangue coagula-

to, l’impronta del patibulum. 

«Ecco la prova di quel trasporto. Voi donne abbracciaste Ester e la portaste insieme a voi dietro il 

corteo dei condannati.» 

Maria commentò le ultime parole. 

«Fu una donna veramente coraggiosa. Affrontare un ufficiale romano con quelle parole… Dimmi, 

Simone. Come mai tua moglie conosceva il latino?» 

«Ester era, ed è tuttora, insegnante di lingua e letteratura latina e greca all’Accademia Classica di 

Cirene. Suo padre fu un famoso docente dell’Accademia. È l’unica donna insegnante e, quindi, sa 

come comportarsi con gli uomini, anche i più importanti.» 

Veronica si alzò, propose una pausa e si fece accompagnare in cucina da Maria. Rientrarono por-

tando due vassoi con dei bicchieri pieni di un rosolio profumato. 

«Ecco una cosa per dissetare chi ha già parlato e chi parlerà. Dopo la pausa ascolteremo Lucio che, 

pur essendo un romano, conosce bene la nostra lingua.» 

Il soldato fece subito una precisazione. 

«Non sono di Roma. Sono nato a Messina, vicino allo stretto di mare tra Calabria e Sicilia. Vi dico 

una cosa. La nostra è la Legione Decima ed è stata chiamata “Fretensis” perché ha combattuto e ha 

vinto, durante la guerra civile, proprio a Messina, sul “Fretum siculum” che è il nome latino dello 

stretto.» 

«Sì, caro Lucio. Grazie di queste notizie di storia militare. Ma rispondi alla domanda. Voi legionari 

della Decima, come mai parlate l’ebraico quasi come noi?» 

«Spiegalo tu, centurione. Sei in Giudea da almeno dieci anni. E dì a loro anche di dove sei.» 

Il centurione posò il bicchiere. 

«Sono nato a Lanciano, in Italia, nella regione degli Abruzzi, non molto lontano da Roma. Il mio 

nome è Quinto Cassio Longino. Mi arruolai nella Decima a diciotto anni e ora ne ho quasi cinquan-

ta.» 

L’ufficiale passò a spiegare la sua conoscenza dell’ebraico. 
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«Trent’anni fa, divenne comandante della Decima il nobile Germanico Giulio Cesare, parente 

dell’imperatore. Fu un grande condottiero. Quando fu nominato console plenipotenziario in Oriente, 

diede l’ordine che tutti gli ufficiali delle sue legioni imparassero a parlare nella lingua delle provin-

ce nelle quali erano in servizio.» 

Lucio riprese la parola. 

«Io, invece, parlo l’ebraico perché sono stato destinato per più di un anno alla scorta del Sommo 

Sacerdote, dopo due attentati alla sua persona. Ho vissuto giorno e notte insieme a tre guardie del 

Tempio e così ho imparato anche tutte le usanze, le feste e i profeti del vostro popolo.» 

 
 

La tunica 
 

Furono venti uomini della centuria comandata da Longino a dover accompagnare al Golgota i tre 

condannati. Giunti sul luogo, Lucio ricevette l’ordine di dare da bere ai tre il “vinum mirratum” 

prima della procedura dei chiodi. 

«Il Nazareno ne bevve un sorso e poi lo rifiutò. Io gli dissi che quel vino lo intontiva e avrebbe pati-

to molto meno, ma lui disse di no. Lo feci spogliare e piantai i chiodi, con una stretta al cuore tre-

menda. Era il primo uomo che crocifiggevo da sveglio… Lui non fece un solo lamento.» 

Issarono il patibulum sul palo verticale e lo fissarono, quindi vennero piantati i due chiodi ai piedi. 

«Dopo più di un’ora sentii che il Nazareno diceva: “Ho sete.” Fui felice di potergli dare qualcosa. 

Aprii subito il vaso della “posca”, inzuppai la spugna, la infilai su una canna e gliela diedi da bere.» 

Maria gli chiese che cosa fosse la “posca”. 

«È la bevanda dissetante e rinforzante in dotazione ai legionari. Si aggiunge all’acqua una certa 

quantità di aceto. Un proverbio dei militari dice: “Posca fortem, vinum ebrium facit.” La posca fa 

forte, il vino fa ubriaco.» 

Intanto i soldati si spartivano le vesti e i calzari dei condannati, come da regolamento. Alla fine, 

decisero di tirare a sorte la tunica di Gesù, che era di ottima fattura e tessuta tutta d’un pezzo da 

cima a fondo. 

«Quando, per ultimo, lanciai i due dadi, il centurione arrivò dietro di me e disse ridendo: “Alea iacta 

est.” Ti ricordi, Longino?» 

«Certo che mi ricordo. E venne il dodici, col quale vincesti la tunica.» 

«Ogni tanto penso a quelle parole, dette dal grande Cesare sul Rubicone, in un momento che fu de-

cisivo per lui. Sul Golgota, la sorte fu gettata e mi mise un tesoro tra le mani.» 

Il legionario la portò in caserma e, la sera stessa, la lavò con cura e la stese all’aria. Il mattino do-

po era asciutta, ma le macchie di sangue erano ricomparse. 

«La lavai più volte, ma le macchie ritornavano. Capii allora che il Re dei Giudei aveva deciso di 

lasciarmi un ricordo indelebile e lo conservai con la massima cura.» 

Passarono due anni. Lucio prese alcuni giorni di licenza per andare a trovare un suo grande ami-

co, un ex-commilitone, che aveva sposato una donna di Gerico. Scendendo per la strada verso la 

pianura, vide in lontananza che una ventina di banditi assaliva un piccolo manipolo di soldati ro-

mani. 

«Era un periodo di rivolte e di imboscate, come spesso accade qui in Giudea. Mi misi a correre e 

arrivai mentre i pochi superstiti erano ormai circondati. Mi lanciai contro i banditi in preda a un im-

pulso irrefrenabile.» 

Lucio non era in divisa da legionario, ma aveva indosso la tunica del Nazareno. Si tolse il mantello 

e lo scagliò sul viso del primo bandito a cui subito strappò la spada. Con quella colpì altri banditi e 

avanzò verso i commilitoni. 

«Sentivo sul corpo i colpi delle spade, delle lance e anche di alcune frecce, che rimbalzavano sulla 

tunica e cadevano a terra, come se avessi una corazza di ferro spessissima. Dopo cinque minuti, 

sentii che il loro capo gridava: “È il dio dei Romani. Fuggiamo!”» 
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Trascinando i compagni feriti, i banditi si allontanarono, mentre i romani portarono in trionfo 

l’uomo che li aveva salvati. 

«Sapete una cosa? Quei legionari non si accorsero che il merito era di quella tunica miracolosa. 

Pensarono che avessi evitato lance e frecce con la mia abilità di guerriero.» 

Tutto venne riferito al comandante della legione e poi al governatore della Siria Lucio Vitellio, che 

lo fece chiamare ad Antiochia, nel suo palazzo. 

«Dopo avermi concesso la promozione a centurione “Primipilus”, il grado più alto dopo quello di 

tribuno della legione, mi nominò capo dei suoi vessilliferi.» 

Longino non poté trattenere un’esclamazione. 

«Centurione Lucio Sestilio!? E capo-vessillifero!? Ai tuoi ordini!» 

«Non scherzare, Longino. Io devo ringraziare questa tunica, che mi porto addosso, non per la pro-

mozione, ma perché mi ha fatto arrivare ad Antiochia. È lì che ho cambiato veramente la mia vita.» 

Un giorno, mentre era nella caserma, gli fu annunciata la visita di una donna. 

«Era Edna, la moglie del mio amico e commilitone Fulvio. Era arrivata da Gerico per portarmi la 

notizia della morte di suo marito. Seppi così che Fulvio e Edna si erano convertiti alla religione del 

Maestro.» 

La vedova tornò a trovarlo nei giorni successivi e, un pomeriggio, lo portò nella casa dove abitava 

Barnaba, il capo della comunità dei cristiani, come venivano chiamati i nuovi adepti. 

«Barnaba mi parlò a lungo del Maestro e io gli raccontai del Golgota e del combattimento. Al tra-

monto gli chiesi di essere battezzato e lui mi battezzò. Edna mi abbracciò e quello fu il primo di tan-

ti altri abbracci. La settimana dopo, Barnaba celebrò le nostre nozze.» 

Quello stesso giorno si concludevano i trent’anni del servizio dei militari di carriera e Lucio si 

congedò. Le insistenze del governatore Vitellio perché si fermasse per altri cinque anni furono inu-

tili. 

«Lasciai a Barnaba, per i poveri di Antiochia, metà del mio premio di fine servizio e venni ad abita-

re a Gerico con Edna, nella casa di Fulvio. Ora lavoro con mio cognato, che ha una grossa coltiva-

zione di palma da dattero.» 

Veronica fu la prima a commentare. 

«Lucio. La tua è stata una storia bellissima. Adesso che sai dove abitiamo, devi assolutamente veni-

re a trovarci, insieme a Edna. Così la potremo conoscere… Bene. È arrivato il momento di ascoltare 

il racconto della Madre. Tu, cosa hai portato con te?» 

 
 

La Madre 
 

«Mia dolce Veronica. Anch’io ho un ricordo di mio figlio, come tutti noi. È un fazzoletto simile a 

quello di Giovanni, macchiato di sangue.» 

Il ragazzo Gesù, da poco dodicenne, era caduto da una scala davanti a casa, a Nazaret. Sanguina-

va da una ferita profonda alla fronte e l’emorragia non si fermava. Sua madre provò a tamponarla 

col fazzoletto, ma non ci riuscì. 

«Ero agitatissima e, quando Gesù chiuse gli occhi, fui presa da una grande paura. Lo avevo perduto! 

Ma, subito, aprì gli occhi e mi sorrise. Alzai la mano dalla fronte e rimasi sbalordita. La ferita non 

c’era più e il mio fazzoletto aveva una sola piccola macchia.» 

Quella sera, il ragazzo le confessò che, vedendola così preoccupata, aveva pregato perché la paura 

di sua madre cessasse immediatamente. 

«Mi disse che ci aveva già fatti preoccupare troppo la settimana prima, dopo la Pasqua, quando si 

era fermato a Gerusalemme senza avvertirci.» 

I suoi genitori, dopo un giorno di viaggio con la carovana dei pellegrini di ritorno a Nazaret, si 

erano accorti che non era con loro ed erano tornati in città. 

«Dopo averlo cercato per tre giorni, finalmente lo ritrovammo. Sapete dov’era? Era nel Tempio. Sì, 

proprio nel Cortile degli Israeliti e lì stava discutendo coi Sacerdoti e i Dottori della Legge. Lo vidi 
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quando passammo nel Cortile delle Donne e suo padre lo andò a chiamare. Giuseppe preferì tacere 

e fui io a rimproverarlo.» 

Veronica la interruppe. 

«Allora il vostro figliolo vi fece soffrire, almeno una volta, da ragazzo?» 

«No, no. Anzi. Sì. Ma, in quella occasione, si giustificò. Ci disse che era una cosa che doveva asso-

lutamente fare… Poi non ci ha mai più disobbedito.» 

La Madre estrasse il fazzoletto e fece vedere la macchia di sangue. 

«Quel giorno mi disse di conservarlo e di stringerlo ogni tanto, per prepararmi al giorno in cui la 

sua fronte avrebbe sanguinato di nuovo. Furono parole profetiche. Parole che mi aiutarono a non 

morire quando lo vidi cadere a terra quel giorno…» 

Veronica le parlò a voce bassa. 

«Ecco perché ti disse quelle parole quando gli asciugavo il viso… Allora non le capii.» 

«Sì, Veronica. E me le disse sorridendo: “Mamma. Continua a stringere il fazzoletto. Ancora per 

due giorni soltanto.” … Devo dire che, prima di partire per Gerusalemme, mi aveva descritto tutto, 

in ogni particolare. Ma una cosa è sentirlo dire, un’altra cosa è viverlo.» 

Maria Magdalena l’abbracciò e le asciugò le due lacrime sulle guance. 

«Ti vogliamo un mondo di bene… E tu, quando siamo arrivate in cima alla collina, hai dimostrato 

una forza incredibile. Vi ricordate come aveva consolato le madri e le sorelle degli altri due pove-

retti?» 

Simone ricordava bene quella scena. 

«Ester me lo fece notare. Quella madre, che era la persona più anziana, continuava a passare tra le 

altre donne, tutte vestite a lutto. Non c’era nessun uomo, con loro. I loro uomini si vergognavano, o 

avevano avuto paura.» 

Giovanni continuò. 

«È vero, purtroppo. Gli uomini saliti al Golgota erano venuti soltanto per insultare i tre condannati a 

morte e per schernire il Maestro.» 

 
 

Maria 
 

Dopo alcuni momenti dedicati alla meditazione, Veronica invitò Maria a parlare della sua cosa. 

«Devo dire, innanzitutto, che la cosa più preziosa per me è il ricordo di quel mattino davanti al se-

polcro vuoto. Ho sempre davanti agli occhi il Maestro, che mi dice: “Maria!”» 

Lei gli aveva appena chiesto, pensando che fosse il custode del giardino, dove avesse posto il corpo 

del Signore, se lo aveva portato via lui. 

«Pensate che cosa buffa. Nell’agitazione di quel momento, non lo avevo riconosciuto, ma quando 

disse il mio nome col tono con cui si rimprovera un bambino, mi inginocchiai e mi scusai con 

l’unica parola possibile: “Rabbunì”, Maestro caro.» 

Maria, a questo punto, tornò all’oggetto che aveva portato con sé. 

«Quando il corpo del Maestro venne liberato dei chiodi e della corona di spine, tutti gli restammo 

intorno per qualche minuto. Poi, Giuseppe d’Arimatea ci sollecitò a trasportarlo alla tomba scavata 

di recente nel suo giardino poco lontano.» 

Giovanni, aiutato da Simone e da Nicodemo, prese il corpo e lo posò su un lenzuolo, col quale ven-

ne portato al sepolcro. Maria aveva preso la borsa di cuoio contenente gli aromi che Nicodemo 

aveva comprato nel pomeriggio. 

«Il corpo fu deposto sulla tavola di marmo. Veronica ed io lo ungemmo con i balsami profumati e 

lo fasciammo con un grosso lenzuolo di lino. Uscendo, vidi la corona col sangue raggrumato, la 

presi e la infilai nella borsa vuota di Nicodemo.» 

Maria si alzò, andò verso l’angolo della sala, prese la borsa di cuoio nero e la appoggiò sulla sua 

sedia. La aprì e ne tirò fuori un sacchetto di tela bianca, da cui fece uscire la corona di rami spino-
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si intrecciati che era stata sul capo del Signore. I presenti fissarono a lungo lo sguardo sul quel co-

pricapo assurdo che aveva incoronato un vero re, ma in segno di scherno. 

«Fino a stamattina avevo tenuto questa preziosa corona chiusa in un armadio. Non osavo riprender-

la tra le mani. Ora, grazie al sogno, l’ho riportata alla luce e la consegno a te, Giovanni, perché sia 

tu a tenerla, tu che sei l’apostolo che ne ha più diritto.» 

Maneggiandola con grande cautela, Maria porse la corona a Giovanni, che la tenne in mano per 

qualche secondo e poi la posò in mezzo al tavolo. 

«Stasera, durante la cena, grazie a questa corona ci sembrerà di avere ancora il Maestro tra di noi.» 

Veronica si alzò e andò a dare un bacio sulla fronte dell’apostolo. 

«Parole sante, Giovanni. Il Maestro sarà a cena con noi. E, a proposito di cena, è arrivato il momen-

to di completare gli ultimi preparativi in cucina. Ora vi lascio e porto con me le due Marie, che no-

mino ufficialmente mie aiutanti-cuoche. Ah. È rimasto ancora Longino… Abbi pazienza. Ci raccon-

terai la tua storia dopo cena.» 

Mentre le tre donne erano in cucina, i quattro uomini si misero a raccontare a Zaccheo alcuni epi-

sodi delle loro vite e commentarono gli ultimi avvenimenti accaduti in Giudea e anche nel resto 

dell’Impero. Passò un’ora e si sentì provenire dalla cucina il profumo dell’agnello arrostito con gli 

aromi dell’orto. Dopo cinque minuti, entrarono le tre cuoche, portando i vassoi con l’agnello, le 

erbe amare e le salse della tradizione ebraica. Veronica si portò dietro Zaccheo e appoggiò le mani 

sulle sue spalle. 

«Il padrone di casa lascia a Giovanni il compito di dare inizio alla celebrazione. Tu, Giovanni, eri 

accanto al Maestro quando lui recitò la preghiera di benedizione e intonò il Salmo dell’Hallel pa-

squale.» 

«Sì. Ero alla sua destra e, anche se non ne sono degno, ripeterò per voi le parole e i gesti che lui dis-

se di fare in sua memoria.» 

Dopo la benedizione, fu cantato l’inno del Salmo, quindi Giovanni spezzò un azzimo e lo diede agli 

altri. “Prendete e mangiate: questo è il mio corpo.” Poi fece passare la brocca del vino. “Prendete 

e bevete: questo è il mio sangue.” 

 
 

Longino 
 

Alla fine della cena, ognuno andò ad abbracciare gli altri con il saluto augurale: “L’anno prossi-

mo a Gerusalemme!” Era la promessa che tutti gli ebrei lontani dalla Città Santa si ripetono tra 

loro. 

«Ora è il turno del centurione Longino. Lui è stato l’ultimo ad arrivare e sarà lui a concludere que-

sta indimenticabile commemorazione pasquale.» 

«Ti ringrazio, Veronica. Come tutti voi, ho portato anch’io una cosa molto preziosa e ve ne raccon-

terò la storia…» 

Longino era l’ufficiale incaricato di eseguire la sentenza pronunciata dal procuratore Ponzio Pila-

to. Era riuscito a scortare i tre condannati fino alla cima della collina senza incontrare disordini, 

aggressioni e incidenti vari. Tutto si era svolto regolarmente e anche i famigliari avevano rispettato 

la distanza dalle croci. Aveva ignorato gli insulti, le battute e le invettive dei soliti frequentatori 

delle pubbliche esecuzioni. 

«Ad un certo punto mi sentii chiamare dal Nazareno, il Re dei Giudei, come era scritto sul “titulus” 

della condanna. Mi chiese di far venire sotto la croce la madre e un amico di nome Giovanni. Mi 

sembrò una cosa buona accontentarlo e mandai un legionario a chiamarli.» 

Longino ricordò che fu molto colpito dalle strane parole che quel Gesù rivolgeva a suo padre. Lì, 

sul Golgota, c’era solo sua madre. 

«Quando poi lui spirò, il cielo si oscurò quasi completamente e la terra cominciò a tremare. Allora 

capii chi fosse suo padre e ai miei legionari, che mi chiedevano cosa fare, risposi di non muoversi e 

di guardare bene quell’uomo crocifisso, per non dimenticarlo mai più.» 
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Spiegò loro ad alta voce quello che aveva capito: “Vere hic homo filius Dei erat.” 

«Lo dissi due volte: “Veramente quest’uomo era figlio di Dio.”» 

Trascorsero alcuni minuti e gli si avvicinò un membro autorevole del Sinedrio, Giuseppe di Arima-

tea. I due si scambiarono il saluto, infatti si erano conosciuti il giorno in cui un gruppo di zeloti 

armati di spade aveva assalito alcuni Sacerdoti e Scribi mentre entravano nel palazzo del Sinedrio. 

Li incolpavano di avere accettato che Pilato avesse fatto mettere nel Tempio le insegne imperiali. 

«Io passavo poco lontano con un picchetto di legionari e intervenni immediatamente. I ribelli fuggi-

rono e noi soccorremmo i feriti, tra i quali c’era Giuseppe, che sanguinava dalle braccia.» 

Giuseppe, qualche tempo dopo, invitò Longino nella sua casa di Arimatea e non a Gerusalemme, 

perché il contatto e la frequentazione con un pagano lo avrebbero reso “impuro” agli occhi dei 

colleghi più ligi alla legge di Mosè. In quell’occasione, nacque una certa condivisione di idee tra i 

due, pur così lontani culturalmente. 

«Giuseppe mi pregò di accompagnarlo da Pilato, al quale voleva chiedere il permesso di deporre 

dalla croce il Maestro. Certo saprete che i corpi dei condannati devono rimanere appesi, anche dopo 

morti, per giorni e giorni.» 

Pilato ricevette quasi subito il membro del Sinedrio e, quando venne a sapere che quell’uomo era 

già morto dopo sole tre ore, rimase stupito e concesse che il corpo venisse consegnato a Giuseppe 

per la sepoltura. 

«Il procuratore mi ricordò di applicare il regolamento. Dovevo cioè verificare che il condannato 

fosse sicuramente senza vita e io…» 

Simone, dopo qualche attimo, continuò la frase, interrotta dalla commozione. 

«E tu… tu prendesti una lancia e con quella gli colpisti il fianco.» 

«Già. Sapevo che ormai non soffriva più, ma mi costò uno sforzo tremendo eseguire quella proce-

dura. Quel gesto crudele, tuttavia, fu il punto di partenza di alcuni fatti veramente straordinari.» 

Appena la punta della lancia uscì dal costato, ne uscì un fiotto di liquido rosaceo. Era un misto di 

sangue uscito dal cuore e di acqua uscita dal polmone. 

«Alcune gocce caddero sulla piccola sciarpa che portavo al collo, come usano i centurioni. Tornato 

in caserma, mi tolsi la sciarpa e decisi di non lavarla, ma di conservarla come ricordo del Figlio di 

Dio. Anche Lucio ha fatto la stessa cosa.» 

 
 

Cornelio 
 

Due mesi dopo, le centurie della Decima Legione di stanza a Gerusalemme ricevettero il cambio da 

altre e rientrarono nella loro sede a Cesarea, la capitale della provincia di Giudea. 

«Un giorno ricevetti l’ordine di andare in perlustrazione in una regione boscosa, dove erano stati 

segnalati dei rivoltosi zeloti.» 

Uscirono due centurie, quella di Longino e quella comandata da Cornelio. Mentre bivaccavano 

seduti in una radura, vennero assaliti fulmineamente da una ventina di armati, che colpirono alcuni 

legionari e subito fuggirono nella boscaglia. 

«Uno dei feriti più gravi fu Cornelio, che era proprio vicino a me. Era una grossa ferita all’addome, 

che non cessava di sanguinare. Cornelio, sudato e pallidissimo, perse i sensi.» 

La scena era tragica. Il corpo immobile del centurione era in un lago di sangue. 

«Mi tolsi la sciarpa al collo e la premetti sulla ferita aperta che aveva quasi smesso di sanguinare. 

Era la sciarpa macchiata del Golgota. L’avevo messa per farla vedere al mio amico Cornelio.» 

Lentamente, il ferito riprese colore e aprì gli occhi. 

«Mi guardò e disse: “Longino. Perché mi schiacci la pancia?” Io alzai la sciarpa e sotto c’era soltan-

to la sua corazza. Non c’era nessuna traccia del colpo che aveva lacerato la sua “lorica squamata” 

da ufficiale. Guardai la sciarpa: vicino alle vecchie macchie rosacee c’erano tre piccole macchie 

rosso vivo.» 
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Longino si fermò e andò a prendere nello zaino la sciarpa. La allargò davanti ai presenti, che pote-

rono vedere da vicino le impronte divine e umane lasciate su quel panno miracoloso. 

«Cari amici. Questa è solo la prima parte dell’evento prodigioso legato alla sciarpa.» 

Qualche settimana dopo, Cornelio invitò l’amico a casa sua. Gli disse che aveva mandato a chia-

mare l’apostolo Pietro, che in quei giorni si trovava a Giaffa, una città sulla costa. 

«Aveva avuto una visione tre giorni prima: un angelo gli aveva detto di far venire da lui un tal Si-

mone, detto Pietro, che abitava presso un conciatore di pelli, vicino al mare. Cornelio mi disse di 

portare con me la sciarpa.» 

Longino andò nella casa di Cornelio e trovò altri amici. Pietro arrivò e raccontò che anche lui 

aveva avuto una visione che lo avvertiva di quell’invito. Parlò a lungo dei discorsi, delle parabole e 

dei miracoli del Maestro. 

«Dopo due ore, mentre stava parlando, un vento gagliardo entrò dalla finestra, seguito da tante lin-

gue di fuoco che si fermarono sulle nostre teste. Pietro ci disse che era lo Spirito del Signore che si 

era posato su di noi.» 

Giovanni intervenne. 

«Pietro mi raccontò quel fatto. Fu esattamente come il giorno di Pentecoste, quando lo Spirito scese 

su noi apostoli e sulla Madre e ognuno si mise a parlare nelle lingue delle altre nazioni.» 

«Tutti fummo presi da un grande turbamento. Prima le visioni degli angeli, poi il racconto dei mira-

coli e, infine, le fiammelle direttamente dal cielo, dallo Spirito di Dio… Mi sembrava un sogno.» 

Nel silenzio generale, si alzò la voce di Pietro: “Chi può impedire che siano battezzati nell’acqua 

questi che hanno ricevuto, come noi, lo Spirito Santo?” Fino ad allora solo gli ebrei potevano esse-

re battezzati. 

«Detto questo, ordinò ai suoi due compagni di battezzare tutti nel nome di Gesù Cristo. L’apostolo 

in persona battezzò Cornelio, sua moglie e poi me… Questa è la fine della mia storia.» 

 
 

Lo scialle 
 

Veronica lasciò passare un po' di tempo, poi parlò da padrona di casa. 

«Questa sera abbiamo avuto la dimostrazione che il Maestro continua a fare miracoli, anche attra-

verso comuni oggetti della vita di tutti i giorni…  Miei cari ospiti. Si sta facendo tardi e io credo che 

un infuso caldo di erbe farà bene non solo al mio Zaccheo, ma anche a voi tutti, prima di andare a 

letto.» 

Si alzò e andò in cucina a preparare la bevanda, poi tornò con il recipiente fumante e versò l’infuso 

nelle tazze di ognuno. Mentre bevevano, Simone si alzò e andò a prendere lo scialle che prima ave-

va rimesso nella borsa. 

«Prima di andare a letto, devo dirvi una cosa su questo scialle. È una cosa bellissima e grandissima 

che non vi avevo detto prima. Ester ed io avevamo deciso di tenerla solo tra noi e i nostri figli e le 

nostre nuore, ma, dopo aver sentito tutto quello che è stato raccontato questa sera, racconterò 

anch’io il miracolo legato a questo scialle…» 

Simone si sedette e gli altri, in preda a una grande emozione, si prepararono ad ascoltare un’altra 

storia. 

«Mia moglie, nel giro di qualche mese, era andata incontro ad una malattia molto preoccupante. 

“Idropisia” era stata la diagnosi dei medici. Prima le erano gonfiate le caviglie, poi le gambe, poi il 

gonfiore era salito a tutto il corpo e faceva fatica a respirare.» 

Arrivò un giorno in cui il respiro divenne affannoso e della schiuma rosa le uscì dalla bocca con la 

tosse. 

«Ormai non poteva quasi parlare. Riuscì solo a sussurrarmi che le portassi lo scialle del Figlio di 

Dio, come lo chiamava lei, per darle un po' di conforto. Poi svenne. Io presi lo scialle e glielo ap-

poggiai sul petto…» 

Lentamente, il respiro si fece sempre più regolare e il gonfiore al collo scomparve. 
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«Ester rimase addormentata per molte ore e io le stavo vicino. La pelle delle braccia, da lucida e 

tesa per il gonfiore, era tornata bella ed elastica. Quando si svegliò, prese lo scialle, lo portò alle 

labbra e continuò a baciarlo.» 

Poi, i due si abbracciarono e piansero e risero tra di loro fino all’ora di cena. Il giorno dopo, 

quando i figli con le loro mogli vennero a trovare la madre ammalata, trovarono una incredibile 

sorpresa. 

«Questo è il miracolo fatto dal Maestro. Ma c’è dell’altro. Le mie due nuore, Ruth e Sara, non riu-

scivano ad avere figli. Sapete bene quanto ciò sia una sofferenza per le donne del nostro popolo.» 

Due mesi dopo la guarigione di Ester, le due nuore si accorsero di aspettare un figlio e, allo scade-

re del nono mese, diedero alla luce due bellissime bambine. 

«Un’altra grande gioia era arrivata nella nostra famiglia. Proprio in quei giorni, venimmo a sapere 

che uno degli apostoli del Maestro era arrivato a Cirene e il sabato predicava nella sinagoga.» 

Quel sabato, l’intera famiglia si recò alla sinagoga e, al termine dei riti e dei commenti alle Scrit-

ture, Matteo parlò del lieto annuncio fatto dal Maestro di Nazaret. All’uscita, molti fedeli seguirono 

Matteo fino alla grande fontana fuori delle mura e si fecero battezzare. 

«Per ultimi, anche noi ci facemmo battezzare, cominciando dalle nipotine e raccontammo 

all’apostolo la nostra storia. Tornammo a casa e ci fu una grande festa, durante la quale Ruth e Sara 

ci fecero una rivelazione che avevano tenuto nascosta per nove mesi.» 

Dopo che Ester fu guarita, prima l’una e poi l’altra avevano preso il suo scialle e lo avevano tenuto 

sulle spalle per un intero giorno, nascosto sotto la tunica. Entrambe ne erano certe: fu un altro 

doppio miracolo. 

«Ora conoscete tutta la mia storia e vi ringrazio di cuore per averla condivisa con me.» 

Veronica stava ripensando al suo sogno e alle parole di Miriam. Alla fine della cena ci sarebbe sta-

ta una nuova liberazione, come quella dalla schiavitù del Faraone. 

«Caro Simone… La tua storia, che hai deciso di rivelare e condividere con noi, è forse il significato 

di quello che mi predisse Miriam, cioè una nuova liberazione. E proprio alla fine della cena.» 

La Madre diede un’altra interpretazione. 

«Credo invece che la liberazione di cui si parlava nel tuo sogno sia un’altra. Mio figlio liberava dal-

le malattie e dai demoni: era una liberazione concreta. Forse c’è ancora qualcosa che deve essere 

liberato…» 

 
 

Epilogo 
 

Una delle quattro grosse lampade si stava spegnendo. Veronica vi aggiunse l’olio e ne approfittò 

per segnalare che era passata la mezzanotte. Si fermò in mezzo alla sala, pensierosa, e poi si decise 

a parlare. 

«Sentite. Ho pensato una cosa. Non posso mandarvi a letto senza prima farvi vedere la cosa più pre-

ziosa che posseggo. Vi ricordate che, quando il Maestro cadde a terra nella piazzetta, io gli asciugai 

il volto con il mio velo? Ebbene. Come potevo non conservarlo religiosamente?» 

Veronica uscì per andare nella sua camera e ritornò con una borsa di stoffa, dalla quale estrasse il 

suo velo. 

«Quando tornammo dal Golgota, lo tenni sempre con me e, tornata a Gerico, lo chiusi nell’armadio. 

Fino a stasera non avevo mai osato aprirlo e guardarlo.» 

La Madre era molto commossa e le parlò con voce dolce. 

«Oh, Veronica. Ho visto, in quel momento, quanto sollievo provò mio figlio. Certo è a questo velo 

liberato che si riferiva Miriam.» 

Giovanni aggiunse il suo pensiero. 

«Che cosa grandiosa è questa. Su quel velo ci sono le stesse gocce di sudore e di sangue del mio 

fazzoletto. E su queste due stoffe potremo immaginarlo presente col suo volto …» 
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Veronica prese un angolo del velo ripiegato e, sollevandolo, allargò il quadrato di stoffa bianco, 

presentandolo alla vista degli altri. Gli sguardi sbigottiti di tutti le fecero girare il velo e rimase 

anche lei a bocca aperta. Al centro del velo, nitidissima, era come dipinta l’immagine del volto di 

Gesù, così come era quando gli fu asciugato da Veronica. La Madre fu la prima a parlare. 

«Mio figlio ha deciso di fare anche a te un dono col suo sangue. E il tuo è il dono più bello!» 

Veronica posò il velo sul tavolo e tutti gli si avvicinarono intorno, in silenzio. Ognuno si sporse per 

osservarlo meglio. Anche Zaccheo volle avvicinarsi, fece forza sul bordo del tavolo con la mano 

sinistra e cercò di sollevarsi sulla gamba sana. Poi, istintivamente, puntò la gamba e il braccio 

inerti e questi risposero al suo comando. Poté così sporgersi fino quasi sopra il velo, facendo lo 

stesso movimento che aveva fatto sul sicomoro, fino quasi sopra il Maestro che passava. Riuscì a 

vedere i dettagli di quel volto e non trattenne un’esclamazione. 

«È veramente il Maestro!» 

Finalmente, gli altri si accorsero di lui e dei movimenti che era riuscito a fare. Era quella la libera-

zione del sogno. Mentre i sei ospiti spostavano lo sguardo dal volto di Gesù al volto estatico di 

Zaccheo, sua moglie lo staccò dal tavolo e lo abbracciò con tutte le sue forze. 

«Zaccheo!»  

«Veronica!» 

Le due grida si fusero insieme, così come si fusero nuovamente insieme le loro braccia. 
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Santa Veronica   

Francesco Mochi (1630) 

Roma - Basilica di San Pietro 

 
 

San Longino 

Gian Lorenzo Bernini (1598) 

Roma - Basilica di San Pietro 
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 “Cristo e il Cireneo” 

  Tiziano Vecellio (1565) 

   Madrid - Museo del Prado 
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“Santa Veronica con il velo” 

Mattia Preti (1655) 

Los Angeles - County Museum of Art 
 
 

Note e riferimenti 
 

In questa appendice sono raccolti i passi della Bibbia 
e di altri testi richiamati nella narrazione. Per ogni 
capitolo sono elencati i riferimenti e le annotazioni. 

 

 
 

“Crocifissione con la Vergine, soldato Longino e santi” 

Beato Angelico (1438) 

Firenze - Monastero di San Marco (cella 42) 
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La cena di Veronica 
 

ὸ ῖ τῆ ῆ 
 

VERONICÆ  CŒNA 
 

 

 
 

Via Crucis Monumentale (VI Stazione) 
Giulianova - Santuario Madonna dello Splendore 

 
 

 
 

Gerico 
 

Gerico 

Gerico è situata a -250 m. s.l.m. nella depressione del Mar Morto, in una zona fertile circondata dal 

Deserto di Giuda.  

La datazione compiuta dagli studiosi sulle rovine trovate (Mesolitico, 10.000 a.C.) fa ipotizzare che 

Gerico sia la città più antica del mondo. Si trova infatti in una posizione favorevole, sia per la di-

sponibilità di acqua, sia per la sua collocazione sulla via est-ovest che passa a nord del Mar Morto.  

Quando Giosuè si apprestò ad entrare col suo popolo (verso il 1200 a.C.) nella terra promessa, dopo 

aver attraversato il Giordano si trovò di fronte la città fortificata di Gerico. Essa cadde dopo un as-

sedio memorabile. La Bibbia racconta come l’esercito marciò attorno alla città ogni giorno, per sei 

giorni, col suo passo cadenzato e accompagnato dal suono di trombe. Il settimo giorno tutto il popo-

lo fece sette volte il giro della città e poi proruppe in un grido tremendo. Le mura caddero, gli israe-

liti entrarono in città e la rasero al suolo completamente. 
Al tempo di Erode il Grande, la città venne arricchita di numerose costruzioni ellenistiche, tra cui il 

sontuoso palazzo invernale del Re ricco di piscine e giardini, un ippodromo, un anfiteatro e un ac-

quedotto che portava l’acqua a tutta la città. 

 

Betania 

Era un villaggio distante circa tre chilometri da Gerusalemme, che si trovava sul pendio orientale 

del Monte degli Ulivi lungo un’antica strada che da Gerico e dal Giordano saliva a Gerusalemme 

(750 metri sul livello del mare). 

Vi abitavano Marta, Maria e Lazzaro, che divennero cari amici di Gesù, il quale in seguito compì il 

miracolo della risurrezione di Lazzaro. 
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Apoplessia 

Sindrome anatomo-clinica caratteristica dell’emorragia e dell’ischemia cerebrale che si manifesta 

con uno stato di coma.  L’improvvisa perdita di conoscenza è detta comunemente colpo apoplettico 

o ictus.  

 
 

Sogni 
 

Miriam 

Nel libro dell’Esodo (cap. 15) Maria (ebraico: Miryam) sorella di Mosè ed Aronne, è l’artefice del 

canto di un inno che recita assieme alle altre donne dopo che il Popolo d'Israele ha attraversato il 

Mar Rosso e le truppe del faraone sono state travolte dalle acque che si sono richiuse. 
20 Allora Maria, la profetessa, sorella di Aronne, prese in mano un timpano: dietro a lei uscirono le 

donne con i timpani, formando cori di danze. 21 Maria fece loro cantare il ritornello: «Cantate al Si-

gnore perché ha mirabilmente trionfato: ha gettato in mare cavallo e cavaliere!». 
 

Simone di Cirene 

Vangelo di Matteo - 27 
21Costrinsero a portare la sua croce un tale che passava, un certo Simone di Cirene, che veniva dalla 

campagna, padre di Alessandro e di Rufo. 

 
 

Lucio 
 
La tunica 

Vangelo di Giovanni - 18 
23I soldati poi, quando ebbero crocifisso Gesù, presero le sue vesti, ne fecero quattro parti - una per 

ciascun soldato - e la tunica. Ma quella tunica era senza cuciture, tessuta tutta d'un pezzo da cima a 

fondo. 24Perciò dissero tra loro: "Non stracciamola, ma tiriamo a sorte a chi tocca". Così si compiva 

la Scrittura, che dice: Si sono divisi tra loro le mie vesti e sulla mia tunica hanno gettato la sorte. E 

i soldati fecero così. 
 

Erat autem tunica inconsutilis, desuper contexta per totum. Dixerunt ergo ad invicem: “Non scin-
damus eam, sed sortiamur de illa, cuius sit.” 
 
 

Zaccheo 
 

Zaccheo 

Vangelo di Luca - 19 
1Entrato in Gerico, attraversava la città. 2Ed ecco un uomo di nome Zaccheo, capo dei pubblicani e 

ricco, 3cercava di vedere quale fosse Gesù, ma non gli riusciva a causa della folla, poiché era picco-

lo di statura. 4Allora corse avanti e, per poterlo vedere, salì su un sicomoro, poiché doveva passare 

di là. 5Quando giunse sul luogo, Gesù alzò lo sguardo e gli disse: «Zaccheo, scendi subito, perché 

oggi devo fermarmi a casa tua». 6In fretta scese e lo accolse pieno di gioia. 7Ve-dendo ciò, tutti 

mormoravano: «E' andato ad alloggiare da un peccatore!». 8Ma Zaccheo, alzatosi, disse al Signore: 

«Ecco, Signore, io do la metà dei miei beni ai poveri; e se ho frodato qualcuno, restituisco quattro 

volte tanto». 9Gesù gli rispose: «Oggi la salvezza è entrata in questa casa, perché anch'egli è figlio 

di Abramo; 10il Figlio dell'uomo infatti è venuto a cercare e a salvare ciò che era perduto». 

 

Il pubblicano Matteo  

Vangelo di Matteo - 9 

https://it.wikipedia.org/wiki/Mos%C3%A8
https://it.wikipedia.org/wiki/Aronne
https://it.wikipedia.org/wiki/Popolo_d%27Israele
https://it.wikipedia.org/wiki/Mar_Rosso
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9Andando via di là, Gesù vide un uomo, chiamato Matteo, seduto al banco delle imposte, e gli disse: 

«Seguimi». Ed egli si alzò e lo seguì. 10Mentre sedeva a tavola nella casa, sopraggiunsero molti 

pubblicani e peccatori e se ne stavano a tavola con Gesù e con i suoi discepoli. 11Vedendo ciò, i fa-

risei dicevano ai suoi discepoli: «Come mai il vostro maestro mangia insieme ai pubblicani e ai 

peccatori?». 12Udito questo, disse: «Non sono i sani che hanno bisogno del medico, ma i malati.». 

 
 

Le due Marie 
 

Il cieco Bartimeo 

Vangelo di Marco - 10 
46E giunsero a Gerico. Mentre partiva da Gerico insieme ai suoi discepoli e a molta folla, il figlio di 

Timeo, Bartimeo, che era cieco, sedeva lungo la strada a mendicare. 47Sentendo che era Gesù Naza-

reno, cominciò a gridare e a dire: «Figlio di Davide, Gesù, abbi pietà di me!». 48Molti lo rimprove-

ravano perché tacesse, ma egli gridava ancora più forte: «Figlio di Davide, abbi pietà di me!». 
49Gesù si fermò e disse: «Chiamatelo!». Chiamarono il cieco, dicendogli: «Coraggio! Alzati, ti 

chiama!». 50Egli, gettato via il suo mantello, balzò in piedi e venne da Gesù. 51Allora Gesù gli disse: 

«Che cosa vuoi che io faccia per te?». E il cieco gli rispose: «Rabbunì, che io veda di nuovo!». 52E 

Gesù gli disse: «Va’, la tua fede ti ha salvato». E subito vide di nuovo e lo seguiva lungo la strada. 

 
 

Il centurione 
 

Al Getsemani 

Vangelo di Marco - 14 
32Giunsero a un podere chiamato Getsemani ed egli disse ai suoi discepoli: «Sedetevi qui, mentre io 

prego». 33Prese con sé Pietro, Giacomo e Giovanni e cominciò a sentire paura e angoscia. 34Disse 

loro: «La mia anima è triste fino alla morte. Restate qui e vegliate». 

Vangelo di Luca - 22 
41Poi si allontanò da loro circa un tiro di sasso, cadde in ginocchio e pregava dicendo: 42«Padre, se 

vuoi, allontana da me questo calice! Tuttavia non sia fatta la mia, ma la tua volontà». 43Gli apparve 

allora un angelo dal cielo per confortarlo. 44Entrato nella lotta, pregava più intensamente, e il suo 

sudore diventò come gocce di sangue che cadono a terra. 45Poi, rialzatosi dalla preghiera, andò dai 

discepoli e li trovò che dormivano per la tristezza. 46E disse loro: «Perché dormite? Alzatevi e pre-

gate, per non entrare in tentazione». 
 

... et factus est sudor eius sicut guttae sanguinis decurrentes in terram. 
 

... ἐγένετο δὲ ὁ ἱδρὼς αὐτοῦ ὡσεὶ θρόμβοι αἵματος καταβαίνοντες ἐπὶ τὴν γῆν. 

 

Hematoidrosis 

Secondo l'anatomopatologo Pierluigi Baima Bollone il sangue che trasuda è la cosiddetta 

"ematoidrosi", fenomeno provocato e sostenuto da un'intensa stimolazione neurovegetativa dei vasi 

cutanei con spiccata vasodilatazione, accompagnata da un aumento della permeabilità capillare che 

determina la fuoriuscita dei globuli rossi dai capillari del derma della cute. Sempre secondo Bollo-

ne, Gesù in quel momento aveva subito la cosiddetta "nevrosi d'organo", in preda al panico subiva 

affanno, sudorazione intensissima, cardiopalmi e dolori cardiaci, forti vertigini, tipici sintomi di una 

"somatizzazione" che appunto fu causa di questa agonia spirituale. 

 
 

Simone 
 

Patibulum 

https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Pierluigi_Baima_Bollone&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Ematoidrosi&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/wiki/Globuli_rossi
https://it.wikipedia.org/wiki/Capillari
https://it.wikipedia.org/wiki/Derma
https://it.wikipedia.org/wiki/Pelle
https://it.wikipedia.org/wiki/Nevrosi
https://it.wikipedia.org/wiki/Paura
https://it.wikipedia.org/wiki/Sudorazione
https://it.wikipedia.org/wiki/Cardiopalmo
https://it.wikipedia.org/wiki/Cuore
https://it.wikipedia.org/wiki/Vertigine_(medicina)
https://it.wikipedia.org/wiki/Somatizzazione
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La crux era l’insieme di due elementi: un alto e robusto palo infisso nel terreno e una trave che il 

condannato portava sulle spalle, il patibulum, parola derivata dal verbo patere, “aprire”, perché ori-

ginariamente si trattava della trave incastrata orizzontalmente dietro la porta per assicurarne la chiu-

sura. Al patibulum della porta di casa si inchiodavano gli schiavi fuggitivi. … In caso il condannato 

resistesse, gli si spezzavano le gambe (crurifragium): l’effetto combinato dello shock per il dolore, 

della fuoriuscita di sangue e del crollo del corpo non più sostenuto al di sotto delle ginocchia provo-

cava una morte istantanea. Fu probabilmente il caso dei “due ladroni”: i carnefici avevano fretta per 

il sopraggiungere, col tramonto, dello shabbat, quando non si potevano mantenere cadaveri esposti. 

Per Gesù non ce ne fu bisogno: era già morto, come sta scritto, affinché si adempiessero le Scritture 

a proposito delle ossa intatte. (da Franco Cardini) 

Il patibulum poteva pesare fino a 40 chili. I chiodi erano lunghi circa 18 cm e di diametro di quasi 

un centimetro. 
 

Cirene 

Nel IV secolo a.C. fiorirono a Cirene i cosiddetti “filosofi cirenaici”, tra cui ebbe un ruolo premi-

nente Aristippo, e così la città fu soprannominata "Atene d'Africa". Nello stesso periodo diede i na-

tali al poeta Callimaco e al geografo e astronomo Eratostene.  

Nel 74 a.C. Cirene e la Cirenaica furono elevate, insieme a Creta, al rango di provincia romana.  

 

Decima Legione 

Venne creata da Ottaviano attorno al 40 a.C. Durante il conflitto contro Sesto Pompeo, figlio di 

Pompeo Magno, la Legio X presidiò lo stretto di Messina, in latino Fretum Siculum, e prese il co-

gnomen Fretensis. Fu trasferita in Siria e partecipò alla campagna condotta da Publio Quintilio Varo 

contro i ribelli giudei, sollevatisi a seguito della morte di Erode il Grande nel 4 a.C. La X Fretensis 

giocò un ruolo fondamentale nella prima guerra giudaica (66-73 d.C.) sotto il comando del futuro 

imperatore Vespasiano e del figlio Tito.  
 

Germanico 

Iulius Caesar Germanicus nacque a Roma nel 15 a.C. A 18 anni fu adottato da Tiberio. Condusse 

una serie di spedizioni in Germania per riscattare la sconfitta di Varo a Teutoburgo. Fu quindi invia-

to in Oriente con poteri straordinari che gli davano autorità su tutti i governatori romani e attuò im-

portanti provvedimenti. Morì ad Antiochia nel 19 d.C. 

 
 

La tunica 
 

Vinum mirratum 

Vangelo di Marco - 15 
22Condussero Gesù al luogo del Gòlgota, che significa “Luogo del cranio”, 23e gli davano vino me-

scolato con mirra, ma egli non ne prese. 

Gli effetti benefici e analgesici della mirra (Commiphora myrrha) sono noti da millenni e sono stati 

confermati dai moderni approfondimenti scientifici. 

L’antico Trattato giudaico “Talmud di Babilonia sul Sinedrio” riporta: “Quando un uomo deve es-

sere giustiziato, gli si permette di prendere un grano di incenso in un calice di vino per perdere la 

coscienza… Le nobildonne di Gerusalemme si incaricano di questo compito.” 

 

“Ho sete” 

Vangelo di Giovanni - 19 
28Dopo questo, Gesù, sapendo che ormai tutto era compiuto, affinché si compisse la Scrittura, disse: 

"Ho sete". 29Vi era lì un vaso pieno di aceto; posero perciò una spugna, imbevuta di aceto, in cima a 

una canna e gliela accostarono alla bocca. 
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28 Post hoc … dicit: “Sitio”. 29 Vas positum erat aceto plenum; spongiam ergo plenam aceto hyssopo 
circumponentes, obtulerunt ori eius. 

 

Posca 

Era composta da un miscuglio di acqua e aceto (con diverse variazioni o aggiunte di erbe e anche di 

miele), in ben definite proporzioni che serviva a dissetare e rinfrescare. Era di fatto una bevanda 

universalmente diffusa (dallo schiavo all'imperatore), ma più in particolare nel mondo militare, es-

sendo parte della razione quotidiana di vitto dei legionari, insieme al chilo e più di pane, sale, carne 

e olio. 

 

Alea iacta est 

Motto, proverbiale già presso gli antichi, che si ripete tuttora nell’intraprendere un’azione irrevoca-

bile. Secondo Svetonio (De vita Caesarum 32) l’avrebbe pronunciato Giulio Cesare dopo aver var-

cato, nel gennaio del 49 a.C., il fiume Rubicone alla testa di un esercito, violando apertamente la 

legge che proibiva l'ingresso armato dentro i confini dell'Italia e dando il via alla seconda guerra 

civile. Viene tradotto «il dado è stato gettato», ma in alcune edizioni si legge nella forma imperativa 

iacta alea esto «si getti il dado». 

 

Banditi sulla via di Gerico 

Vangelo di Luca - 9 
25Ed ecco, un dottore della Legge si alzò per metterlo alla prova .…    29Ma quello, volendo giustifi-

carsi, disse a Gesù: «E chi è mio prossimo?». 30Gesù riprese: «Un uomo scendeva da Gerusalemme 

a Gerico e cadde nelle mani dei briganti, che gli portarono via tutto, lo percossero a sangue e se ne 

andarono, lasciandolo mezzo morto. … 33Invece un Samaritano, che era in viaggio, passandogli ac-

canto, vide e ne ebbe compassione. 

 

Lucio Vitellio 

Fu un uomo politico vissuto dal 5 a.C. al 51. Sotto l'imperatore Tiberio, fu nominato governatore 

della Siria nel 35. Destituì il governatore della Giudea Ponzio Pilato nel 36 e lo sottopose a processo 

per aver ordinato il feroce massacro di alcuni pellegrini samaritani. Il figlio Aulo Vitellio fu impera-

tore nel 69, dopo Nerone, Galba e Otone.  

 

Centurione Primipilus 

Il centurione era l’ufficiale subalterno dell'esercito romano che comandava l'unità di base della le-

gione, la centuria (gruppo di uomini che andava da 80 a 100). Il centurione di grado più elevato era 

il primus pilus o primipilus, che partecipava con gli ufficiali superiori al consiglio di guerra del ge-

nerale.  

 

Barnaba ad Antiochia 

Atti degli Apostoli - 11 
25Barnaba poi partì alla volta di Tarso per cercare Saulo: 26lo trovò e lo condusse ad Antiochia. Ri-

masero insieme un anno intero in quella Chiesa e istruirono molta gente. Ad Antiochia per la prima 

volta i discepoli furono chiamati cristiani. 

 

Congedo dei veterani 

Il soldato romano che riceveva il suo congedo onorevole dopo il regolamentare numero di anni di 

servizio (honesta missione dimissus) diveniva veteranus o emeritus. La qualità di veteranus com-

portava il godimento dei praemia e commoda militiae. Questi consistevano in una somma di denaro 

o in assegnazioni di terre all'atto del congedo e in privilegi permanenti.  
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La Madre 
 

Ritrovamento nel Tempio 

Vangelo di Luca - 2 
41I suoi genitori si recavano ogni anno a Gerusalemme per la festa di  

Pasqua. 42Quando egli ebbe dodici anni, vi salirono secondo la consuetudine della festa. 43Ma, tra-

scorsi i giorni, mentre riprendevano la via del ritorno, il fanciullo Gesù rimase a Gerusalemme, sen-

za che i genitori se ne accorgessero. 44Credendo che egli fosse nella comitiva, fecero una giornata di 

viaggio e poi si misero a cercarlo tra i parenti e i conoscenti; 45non avendolo trovato, tornarono in 

cerca di lui a Gerusalemme. 46Dopo tre giorni lo trovarono nel tempio, seduto in mezzo ai maestri, 

mentre li ascoltava e li interrogava. 47E tutti quelli che l’udivano erano pieni di stupore per la sua 

intelligenza e le sue risposte. 48Al vederlo restarono stupiti, e sua madre gli disse: «Figlio, perché ci 

hai fatto questo? Ecco, tuo padre e io, angosciati, ti cercavamo». 49Ed egli rispose loro: «Perché mi 

cercavate? Non sapevate che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?». 50Ma essi non compre-

sero ciò che aveva detto loro. 51Scese dunque con loro e venne a Nazaret e stava loro sottomesso. 

 

Scherni sul Golgota 

Vangelo di Matteo - 27 
39Quelli che passavano di lì lo insultavano, scuotendo il capo 40e dicendo: "Tu, che distruggi il tem-

pio e in tre giorni lo ricostruisci, salva te stesso, se tu sei Figlio di Dio, e scendi dalla croce!". 41Così 

anche i capi dei sacerdoti, con gli scribi e gli anziani, facendosi beffe di lui dicevano: 42"Ha salvato 

altri e non può salvare se stesso! È il re d'Israele; scenda ora dalla croce e crederemo in lui. 43"Ha 

confidato in Dio; lo liberi lui, ora, se gli vuol bene. Ha detto infatti: "Sono Figlio di Dio"!". 
 
 

Maria 
 

Rabbunì 

Vangelo di Giovanni - 20 
1Il primo giorno della settimana, Maria di Magdala si recò al sepolcro di mattino, quando era ancora 

buio, e vide che la pietra era stata tolta dal sepolcro. 2Corse allora e andò da Simon Pietro e 

dall’altro discepolo, quello che Gesù amava, e disse loro: «Hanno portato via il Signore dal sepolcro 

e non sappiamo dove l’hanno posto!». 3Pietro allora uscì insieme all’altro discepolo e si recarono al 

sepolcro. … 10I discepoli perciò se ne tornarono di nuovo a casa. 11Maria invece stava all’esterno, 

vicino al sepolcro, e piangeva. … 14Detto questo, si voltò indietro e vide Gesù, in piedi; ma non sa-

peva che fosse Gesù. 15Le disse Gesù: «Donna, perché piangi? Chi cerchi?». Ella, pensando che 

fosse il custode del giardino, gli disse: «Signore, se l’hai portato via tu, dimmi dove l’hai posto e io 

andrò a prenderlo». 16Gesù le disse: «Maria!». Ella si voltò e gli disse in ebraico: «Rabbunì!» – che 

significa: «Maestro!». 

 

Aromi di Nicodemo 

Vangelo di Giovanni - 19 
39Vi andò anche Nicodemo - quello che in precedenza era andato da lui di notte - e portò circa trenta 

chili di una mistura di mirra e di aloe. 40Essi presero allora il corpo di Gesù e lo avvolsero con teli, 

insieme ad aromi, come usano fare i Giudei per preparare la sepoltura. 41Ora, nel luogo dove era 

stato crocifisso, vi era un giardino e nel giardino un sepolcro nuovo, nel quale nessuno era stato an-

cora posto. 

 

La Pasqua ebraica 

Libro dell’Esodo - 12 
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1Il Signore disse a Mosè e ad Aronne in terra d'Egitto: 2«Questo mese sarà per voi l'inizio dei mesi, 

sarà per voi il primo mese dell'anno. 3Parlate a tutta la comunità d'Israele e dite: «Il dieci di questo 

mese ciascuno si procuri un agnello per famiglia, un agnello per casa. … 
7Preso un po' del suo sangue, lo porranno sui due stipiti e sull'architrave delle case nelle quali lo 

mangeranno. 8In quella notte ne mangeranno la carne arrostita al fuoco; la mangeranno con azzimi e 

con erbe amare. …  14Questo giorno sarà per voi un memoriale; lo celebrerete come festa del Signo-

re: di generazione in generazione lo celebrerete come un rito perenne. 

 

L’ultima cena di Gesù 

Vangelo di Matteo - 26 
20Venuta la sera, si mise a tavola con i Dodici. …  26Ora, mentre mangiavano, Gesù prese il pane, 

recitò la benedizione, lo spezzò e, mentre lo dava ai discepoli, disse: «Prendete, mangiate: questo è 

il mio corpo». 27Poi prese il calice, rese grazie e lo diede loro, dicendo: «Bevetene tutti, 28perché 

questo è il mio sangue dell'alleanza, che è versato per molti per il perdono dei peccati. 29Io vi dico 

che d'ora in poi non berrò di questo frutto della vite fino al giorno in cui lo berrò nuovo con voi, nel 

regno del Padre mio». 30Dopo aver cantato l'inno, uscirono verso il monte degli Ulivi. 

 
 

Longino 
 

L’anno prossimo a … 

Hashanà haba'a b'Yrushalayim vuol dire "l'anno prossimo a Gerusalemme" ed è l'augurio che gli 

ebrei della diaspora si scambiano da tempo immemorabile durante la festa di Pesach. 

 

Parole al Padre 

Vangelo di Luca - 23 
34Gesù diceva: "Padre, perdona loro perché non sanno quello che fanno". … 46Gesù, gridando a 

gran voce, disse: "Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito". Detto questo, spirò. 

Vangelo di Marco - 15 
34Alle tre, Gesù gridò a gran voce: " Eloì, Eloì, lemà sabactàni?", che significa: "Dio mio, Dio mio, 

perché mi hai abbandonato?". 

Salmo 22 
2Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? 
17 … hanno scavato le mie mani e i miei piedi. 
19si dividono le mie vesti, / sulla mia tunica gettano la sorte. 

 

Madre ecco tuo figlio 

Vangelo di Giovanni - 19 
25Stavano presso la croce di Gesù sua madre, la sorella di sua madre, Maria madre di Cleopa e Ma-

ria di Magdala. 26Gesù allora, vedendo la madre e accanto a lei il discepolo che egli amava, disse 

alla madre: "Donna, ecco tuo figlio!". 27Poi disse al discepolo: "Ecco tua madre!". E da quell'ora il 

discepolo l'accolse con sé. 
 

26Cum vidisset ergo Iesus matrem et discipulum stantem, quem diligebat, dicit matri: “Mulier, ecce 
filius tuus”.  27Deinde dicit discipulo: “Ecce mater tua”. Et ex illa hora accepit eam discipulus in sua. 
 

Vere hic homo 

Vangelo di Marco - 15 
37Ma Gesù, dando un forte grido, spirò. 38Il velo del tempio si squarciò in due, da cima a fondo. 39Il 

centurione, che si trovava di fronte a lui, avendolo visto spirare in quel modo, disse: "Davvero que-

st'uomo era Figlio di Dio!". 
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Giuseppe d’Arimatea 

Vangelo di Luca - 23 
50Ed ecco, vi era un uomo di nome Giuseppe, membro del Sinedrio, buono e giusto. 51Egli non ave-

va aderito alla decisione e all’operato degli altri. Era di Arimatea, una città della Giudea, e aspettava 

il regno di Dio. 52Egli si presentò a Pilato e chiese il corpo di Gesù. 
 

Vangelo di Matteo - 27 
59Giuseppe prese il corpo, lo avvolse in un lenzuolo pulito 60e lo depose nel suo sepolcro nuovo, che 

si era fatto scavare nella roccia; rotolata poi una grande pietra all'entrata del sepolcro, se ne andò. 
61Lì, sedute di fronte alla tomba, c'erano Maria di Magdala e l'altra Maria. 

 
Pilato e i Giudei 

Stando alle testimonianze di Giuseppe Flavio e di Filone, storici ebrei, Pilato fu un individuo sem-

pre ostile agli abitanti della Palestina e che approfittò di ogni occasione per maltrattarli e offenderli. 

La legione di stanza in Siria e in Giudea era la Legio X Fretensis, sui cui stendardi c’era l'immagine 

di un maiale. Pilato entrò a Gerusalemme con i legionari e le insegne che esibivano un animale im-

puro per i giudei. 

Pilato fu rimosso a seguito di una brutale uccisione di pellegrini in Samaria. I Samaritani poi pre-

sentarono formale protesta contro di lui a Vitellio, plenipotenziario dell'imperatore nel Medio 

Oriente, il quale lo rimosse dal suo incarico e lo spedì a Roma per rispondere del suo operato da-

vanti all'imperatore.  

 

Zeloti 

Erano un gruppo politico-religioso giudaico apparso all'inizio del primo secolo, partigiani accaniti 

dell'indipendenza politica del regno di Giudea, nonché difensori dell'ortodossia. Si ribellavano con 

le armi contro la presenza dei Romani, che li considerarono alla stregua di terroristi e criminali co-

muni. 

 

Ferita al fianco di Gesù 

Vangelo di Giovanni - 19 
31Era il giorno della Parasceve e i Giudei, perché i corpi non rimanessero sulla croce durante il saba-

to – era infatti un giorno solenne quel sabato –, chiesero a Pilato che fossero spezzate loro le gambe 

e fossero portati via. 32Vennero dunque i soldati e spezzarono le gambe all’uno e all’altro che erano 

stati crocifissi insieme con lui. 33Venuti però da Gesù, vedendo che era già morto, non gli spezzaro-

no le gambe, 34ma uno dei soldati con una lancia gli colpì il fianco, e subito ne uscì sangue e acqua. 
35Chi ha visto ne dà testimonianza e la sua testimonianza è vera; egli sa che dice il vero, perché an-

che voi crediate. 36Questo infatti avvenne perché si compisse la Scrittura: Non gli sarà spezzato al-

cun osso. 

 

Longino 

Quinto Cassio Longino è, secondo una tradizione cristiana, il nome del soldato romano che trafisse 

con la propria lancia il costato di Gesù. Il nome "Longinus" deriva da una versione degli Atti di Pi-

lato, apocrifi. Nato nella città di Anxanum (oggi Lanciano), vi sarebbe tornato in vecchiaia dopo 

aver militato nella Legione Fretense. 

Longino è venerato come santo dalla Chiesa cattolica il 15 marzo. 

Dalla “Legenda Aurea” di Jacopo da Varazze (1260 circa): 

Longino era un centurione che stava con altri soldati accanto alla croce e, per ordine di Pilato, tra-

fisse il costato del Signore con la lancia; vedendo i prodigi che si verificarono, il sole che si oscurò 

e il terremoto, credette in Cristo. Ma ancor più, dicono alcuni, credette perché,  

toccatosi per caso gli occhi, oscurati dalla vecchiaia o da una malattia, con il sangue di Cristo colato 

lungo la lancia, riprese a vedere chiaramente. Rinunciò per questo alla vita di soldato, fu istruito 
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dagli apostoli e visse come monaco per ventotto anni a Cesarea di Cappadocia, convertendo molti a 

Cristo con la parola e con l’esempio. 

 
 

Cornelio 
 

Pietro e il centurione romano Cornelio 

Atti degli Apostoli - 10 
1Vi era a Cesarea un uomo di nome Cornelio, centurione della coorte detta Italica. 2Era religioso e 

timorato di Dio con tutta la sua famiglia; faceva molte elemosine al popolo e pregava sempre Dio. 
3Un giorno, verso le tre del pomeriggio, vide chiaramente in visione un angelo di Dio venirgli in-

contro e chiamarlo: «Cornelio!». 4Egli lo guardò e preso da timore disse: «Che c'è, Signore?». Gli 

rispose: «Le tue preghiere e le tue elemosine sono salite dinanzi a Dio ed egli si è ricordato di te. 
5Ora manda degli uomini a Giaffa e fa venire un certo Simone, detto Pietro. 6Egli è ospite presso un 

tale Simone, conciatore di pelli, che abita vicino al mare». … 

Il giorno dopo, mentre gli inviati di Cornelio erano in cammino, Pietro ebbe una visione. Quindi 

andò incontro a quegli uomini, li fece entrare e li ospitò. Il giorno seguente partì con loro e con 

alcuni fratelli di Giaffa. Cornelio, con i parenti e gli amici intimi che aveva invitato, gli andò in-

contro, gli raccontò la visione e lo invitò a dire tutto ciò che dal Signore gli era stato ordinato. Pie-

tro cominciò a parlare di Gesù. 
44Pietro stava ancora dicendo queste cose, quando lo Spirito Santo discese sopra tutti coloro che 

ascoltavano la Parola. 45E i fedeli circoncisi, che erano venuti con Pietro, si stupirono che anche sui 

pagani si fosse effuso il dono dello Spirito Santo; 46li sentivano infatti parlare in altre lingue e glori-

ficare Dio. Allora Pietro disse: 47«Chi può impedire che siano battezzati nell'acqua questi che hanno 

ricevuto, come noi, lo Spirito Santo?». 48E ordinò che fossero battezzati nel nome di Gesù Cristo.  

 

La Pentecoste 

Atti degli Apostoli - 2 
1Mentre stava compiendosi il giorno della Pentecoste, si trovavano tutti insieme nello stesso luogo. 
2Venne all'improvviso dal cielo un fragore, quasi un vento che si abbatte impetuoso, e riempì tutta 

la casa dove stavano. 3Apparvero loro lingue come di fuoco, che si dividevano, e si posarono su cia-

scuno di loro, 4e tutti furono colmati di Spirito Santo e cominciarono a parlare in altre lingue, nel 

modo in cui lo Spirito dava loro il potere di esprimersi. 

 

Lorica squamata 

La corazza era così chiamata per le lamelle di metallo, poste l'una di fianco all'altra, con le quali era 

realizzata, che ricordavano vagamente le squame di un pesce. Le scaglie erano costituite da piastri-

ne rettangolari con i bordi arrotondati, di ferro o di bronzo, lunghe dai due ai tre centimetri e dotate 

di una serie di piccoli fori per permetterne l'assemblaggio. Le corazze a scaglie erano indossate da 

figure di un certo livello, come centurioni o portainsegne. 

 
 

Lo scialle 
 

Idropisia 

Con il termine idropisia si identifica una serie di sintomi determinati da alcune malattie come 

scompenso cardiocircolatorio, grave insufficienza renale, cirrosi epatica. Si ha quando del materiale 

sieroso si spande in modo incontrollato nelle cavità del corpo, solitamente in quella peritoneale, o 

nei tessuti dell'organismo. Questo versamento determina un edema massivo generalizzato dell'orga-

nismo che dà al malato idropico l'aspetto di una persona abnormemente gonfia d'acqua. Può com-
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plicarsi con l’edema polmonare acuto che dà grave dispnea, tosse con espettorato di schiuma rosata, 

rantoli, cianosi, astenia. 

 

Donne ebree senza figli 

Tra gli Ebrei la donna sterile fu considerata un ramo secco e inutile. La Bibbia racconta di donne in 

situazioni di afflizione e umiliazione liberate dalla sterilità e allietate dal Signore col dono della ma-

ternità: Sara moglie di Abramo, Rachele moglie di Giacobbe, Anna moglie di Elkana e madre del 

profeta Samuele, Elisabetta moglie di Zaccaria e madre di Giovanni il Battista. E anche Anna mo-

glie di Gioacchino e madre di Maria.  

 

Matteo in Africa 

Nella “Legenda Aurea” di Jacopo da Varagine si narra che l’apostolo avrebbe portato alla conver-

sione il re Egippo e la terra su cui regnava, l'Etiopia, dopo aver fatto risorgere miracolosamente la 

figlia Ifigenia. 

 
 

Epilogo 
 

Mandylion 

Il mandylion (greco "μανδύλιον": "panno, fazzoletto") o “Immagine di Edessa” era un telo, venerato 

dalle comunità cristiane orientali, sul quale era raffigurato il volto di Gesù. L'immagine era ritenuta 

di origine miracolosa ed era quindi detta acheropita, cioè "non fatta da mano umana". Era conserva-

to inizialmente a Edessa di Mesopotamia. Nel X secolo fu traslato a Costantinopoli. Se ne persero le 

tracce nel 1204, quando la città fu saccheggiata nel corso della Quarta crociata. 

Esistono oggi, in Italia, tre presunti mandylion che si trovano a Roma, a Genova e a Manoppello, in 

Abruzzo. 

 

Il panno miracoloso 

In uno scritto apocrifo riportato nella “Legenda aurea” la Veronica racconta: "Quando il mio Signo-

re girava predicando, io con molto dispiacere ero privata della sua presenza; volli perciò dipingermi 

un'immagine affinché, privata della sua presenza, avessi un sollievo almeno con la rappresentazione 

della sua immagine. Mentre stavo portando un panno da dipingere al pittore, mi venne incontro il 

mio Signore e mi domandò dove andavo. Avendogli manifestato il motivo del mio viaggio, egli mi 

richiese il panno e me lo restituì insignito della sua venerabile faccia". 

Viene poi narrato che l'imperatore Tiberio, gravemente ammalato, invia a Gerusalemme Volusiano 

alla ricerca del profeta guaritore. Qui viene a sapere che Gesù è morto, ma trova una sua immagine 

in possesso della matrona Veronica, che è miracolosa. Le chiede di vendergliela, ma lei non accetta. 

Tuttavia, Veronica si offre di andare con lui a Roma e, grazie a quel panno, l'imperatore viene gua-

rito. 

 

Santa Veronica 

Il suo nome ricorre per la prima volta nei Vangeli apocrifi e si riferisce alla donna emorroissa di 

nome Berernike in greco, Veronica in latino che, mentre Gesù passava stretto nella folla, riuscì a 

toccargli il lembo del mantello, guarendo all'istante. La tradizione cristiana racconta che successi-

vamente la pia donna votò la propria vita alla diffusione della buona novella e viaggiò per l'Europa 

lasciando a Roma il lino col volto Santo e proseguì in Gallia. L'episodio di Veronica che asciuga il 

volto di Gesù con un telo ha preso in seguito grande diffusione. Santa Veronica ha un particolare 

culto in Francia, dove la si considera come la donna che, dopo la morte del Salvatore, si reca ad 

evangelizzare la Gallia col marito Zaccheo. È patrona in Francia dei fotografi, delle lavandaie e dei 

mercanti di lino. 
 

Sainte Veronique si festeggia il 4 febbraio. 
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Alla Veronica è dedicata la sesta Stazione della Via Crucis. 
 

Ad attestare la presenza di Veronica e Zaccheo in Gallia ci sono importanti documenti e le reliquie 

dei due Santi. 

Nel 1427 Martino V, con una bolla papale, dichiara che la cappella di Rupes-Amatoris (Roc-

amadour) risale all’inizio della religione cristiana per mezzo del discepolo del Salvatore Zaccheo, 

identificato come Amatore, e che egli ha avuto Veronica come sposa. 

Nel 1445 sant’Antonino, arcivescovo di Firenze, conferma che i due coniugi Zaccheo e Veronica 

giunsero in Gallia insieme a San Marziale, san Amatore condusse vita solitaria su una rupe che pre-

se il nome di Rocamadour e santa Veronica si stabilì a Soulac, nella Gironda, dove morì. 

A Bordeaux, nella cripta della chiesa di Saint Seurin, si trovano le tombe con le reliquie di Santa 

Veronica e di San Marziale, patrono d’Aquitania. 

Nel borgo medievale di Rocamadour, in Occitania, nota meta di pellegrinaggio lungo il Cammino di 

Santiago, seconda per numero di visitatori dopo Mont Saint Michel, si trova la chiesa del Saint 

Sauveur con la cripta di Saint Amadour. 

 

La reliquia del velo della Veronica fu uno dei maggiori richiami del Giubileo del 1300, indetto da 

Bonifacio VIII, durante il quale fu visitata da Dante Alighieri, che le dedica dei versi nel XXXI 

Canto del Paradiso (vv. 101-106).  
 

Qual è colui che forse di Croazia  
viene a veder la Veronica nostra, 
che per l’antica fame non sen sazia, 
ma dice nel pensier, fin che si mostra:  
‘Segnor mio Iesù Cristo, Dio verace,  
or fu sì fatta la sembianza vostra?’; 

 
 
 
 
 

                                   

                                      “Deposizione” 

                                Beato Angelico (1434) 

                   Firenze - Museo Nazionale di San Marco 

 

                          

“Deposizione” 

Caravaggio (1603) 

Pinacoteca Vaticana 
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Mater Dolorosa 

Tiziano Vecellio (1554) 

Madrid - Museo del Prado 

 
 

Lourdes: Via Crucis - Ultima Stazione 

 

  

 
 

 

Pietà Rondanini 

Michelangelo (1553) 

Milano - Castello Sforzesco 

 

. . . . . 
 

Quando corpus moriétur, 

fac, ut ánimae donétur 

paradísi glória. 

     Stabat Mater 

      Jacopone da Todi 
 

Stabat Mater dolorósa 

iuxta crucem lacrimósa 

dum pendébat Fílius 
 

. . . . . 
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             Gesù e Zaccheo                              il sicomoro di Gerico 
 

                
 

il “Santo Volto” in Vaticano, a Genova, a Manoppello 

      
 

Sagrada Familia. La facciata della Passione fu iniziata nel 1954 secondo i disegni e le 
spiegazioni che Gaudí aveva lasciato. Le sculture sono di Josep Maria Subirachs, che 
ideò una serie semplice e schematica, con forme angolari che causano un effetto dram-
matico, e le realizzò tra il 1987 e il 2009. Il viso della Veronica è senza tratto, perché non 
è nei Vangeli. Il volto del Cristo è in negativo come nella Sindone e nei diversi Mandylion. 
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